В этой стадии ещё можно уйти. Но редко кто уходит. Потому что в голове живёт память – о первых словах, первых жестах, первых обещаниях. Ты цепляешься за образ. Ты хочешь, чтобы это снова вернулось. Ты думаешь, что можешь это вернуть, если будешь «лучше», «терпеливее», «понимающей». Это и есть начало цикла – эмоциональные качели, от восторга к отчаянию, от нежности к холодности. И каждый раз, когда тебе снова дарят крошечную дозу любви – ты готов простить всё, лишь бы не потерять иллюзию.

Очарование маски – это не просто красивое начало. Это технология. Это сознательный выбор манипулятора – быть тем, кого ты хочешь видеть. И чем больше ты хочешь – тем легче управлять. Ты сам рисуешь идеал. Он просто его примеряет. И потом использует против тебя.

Когда ты оглядываешься назад, всё кажется логичным. Все знаки были. Всё было понятно. Но тогда ты был влюблён. В человека? Нет. В образ. И в надежду, что на этот раз всё будет по-настоящему.

Есть состояние, в котором ты будто бы живёшь, но не существуешь. Ты ешь, ходишь, говоришь, даже улыбаешься, но внутри тебя – тишина. Или, точнее, глухой страх. Страх сделать что-то не так. Сказать не те слова. Не угадать настроение. Нарушить хрупкое равновесие, в котором ты каждый день балансируешь между одобрением и молчаливым осуждением. Ты живёшь на лезвии бритвы – остро, опасно, с постоянной готовностью к удару. И не всегда этот удар слышен. Иногда это просто пауза. Холодный взгляд. Изменившийся тон. Молчание, за которым стоит целый мир боли.

Так выглядит жизнь рядом с манипулятором, когда стадия идеализации уже позади, а стадия подавления только набирает силу. В этот момент тебя уже как будто не нужно очаровывать. Ты привязан. Ты ждёшь, что всё вернётся. Ты веришь, что если будешь достаточно стараться – снова увидишь то лицо, которое было в начале. И ты стараешься. А он – манипулирует.

Постепенное разрушение самооценки не выглядит как обвал. Оно больше похоже на просачивание воды сквозь трещины фундамента. Сначала ты слышишь критику: «Ты слишком эмоционален», «Ты преувеличиваешь», «Ты опять испортила всё». Потом появляется сравнение: «Вот бывшая никогда так не делала», «Другие девушки умеют быть мягче». За ним следует игнор: ты говоришь, а тебя не слышат. Ты плачешь, а в ответ – холод. Ты злишься, и тебе говорят, что ты сошла с ума.

Со временем ты перестаёшь верить себе. Ты начинаешь думать, что, возможно, ты и правда невыносима, раздражающая, упрямая. Ты анализируешь свои фразы, переслушиваешь голосовые, перепроверяешь сообщения. Ты извиняешься, даже если не знаешь, в чём виновата. Просто чтобы не потерять контакт. Чтобы снова увидеть ту прежнюю заботу. Потому что именно за ней ты скучаешь. За тем светом, который был в начале. И ты готов терпеть всё, чтобы этот свет снова зажёгся.

Это и есть техника эмоциональных «качелей» – метод чередования внимания и игнорирования, похвалы и критики, нежности и холода. Она работает безотказно. Потому что человек привыкает к эмоциональным всплескам. Когда после периода унижения приходит период «меда» – мозг выделяет дофамин. Радость, облегчение, надежда. И жертва снова чувствует любовь. Но это не любовь. Это зависимость. Химическая, эмоциональная, психологическая.

Ты перестаёшь ориентироваться на свои ощущения. Ты начинаешь жить по его реакции. Он – твой барометр. Если он доволен – ты хорошая. Если он холоден – ты виновата. Ты учишься угадывать настроение по взгляду. Ты ходишь на цыпочках. Ты перестаёшь говорить то, что думаешь. Ты редактируешь себя. Сначала в мыслях. Потом – в словах. Потом – в поступках. В итоге ты становишься версией себя, удобной для него. А ту, настоящую, прячешь глубоко.