Наедине они называли друг друга по имени. Олдройд безмерно уважал Уокера, который, не получив должного образования, отлично проявил себя в непростой профессии. Олдройд отнюдь не считал шефа глупее себя. У того был острый ум, только мыслил он, возможно, менее изощренно. За годы службы в полиции Уэст-Райдинга в Лидсе и Брэдфорде Том Уокер приобрел колоссальный опыт и даже участвовал в расследовании нескольких самых громких преступлений Йоркшира, включая дело Питера Сатклиффа, Йоркширского потрошителя. Вот почему перевод в Харрогейт он порой шутливо называл «полуотставкой», хотя именно здесь начинал свою карьеру.
Когда Олдройд постучал в дверь кабинета шефа, изнутри тут же донеслось:
– Входи, Джим.
Уокер в бессменном поношенном костюме с галстуком, который носил, казалось, все то время, что Олдройд его знал, сидел за большим столом, нацепив на нос очки для чтения.
– Садись, – махнул он рукой и вновь уткнулся в какой-то отчет.
Олдройд окинул взглядом убогий полупустой кабинет. На одной из стен виднелась небольшая, несколько унылая фотография Йоркского собора, почти терявшаяся на фоне обоев с магнолиями. На крючке за дверью висела куртка Уокера. Из мебели – два старых потертых шкафа для документов и почти пустой большой письменный стол, на котором стояли грубо сделанная подставка для ручек и карандашей, смастеренная в школе кем-то из его детей лет тридцать назад, и пресс-папье с заключенной в стекло маленькой Блэкпульской башней[7] – сувенир, привезенный со знаменитого ланкаширского курорта и появившийся еще раньше подставки. Компьютер, судя по всему, был выключен. Рабочее место человека, не любящего кабинеты и административную работу. Как раз в духе Уокера.
Повышение в должности не вызвало в нем бурной радости и, казалось, случилось почти помимо его воли – просто на момент появления вакансии Уокер был самым опытным сотрудником и, поддавшись убеждениям, подал заявку. Хотя Олдройд подозревал, что Том втайне тосковал по тем дням, когда работал детективом и мотался по городу.
Для Олдройда это назначение имело свои преимущества. Уокер ничуть не уважал современный управленческий жаргон и методы работы. Он заботился о детективах и раздражал начальников, игнорируя их по мере возможности.
Уокер, казалось, почти забыл о присутствии Олдройда. Погрузившись в чтение документа, он хмурился все сильнее, а под конец громко презрительно фыркнул.
– Ха! Прости, Джим, я как раз заканчивал это… эту ерунду. Куча пустопорожней болтовни! Этот идиот вещает, что в полиции нужно уделять больше внимания деловой культуре. О чем он, черт возьми? Только представь – преступник в роли заказчика… Может, еще разрешить им выбирать, кто конкретно будет производить задержание? «Простите, но пусть меня лучше арестует полиция Той-тауна, у них процент осуждений ниже, чем у вас». И, само собой, он никогда не служил в полиции! Вероятно, очередной бизнес-гуру, вроде парня с той проклятой конференции, о котором я тебе рассказывал. Полдня впустую трепался на сцене в микрофон на тему «Как стать лидером», будто долбаный несостоявшийся комик, да еще содрал три штуки за привилегию послушать его болтовню. Любит шеф выкладывать деньги на такую дрянь…
Этим самым шефом был главный констебль[8] полиции Уэст-Райдинга Мэтью Уоткинс, способный малый сорока с небольшим лет, хитрый и амбициозный, переполненный, по словам Уокера, «управленческим дерьмом». Уокер глубоко его презирал и порой начинал злиться при одном лишь упоминании Уоткинса. В эти моменты его лицо краснело, а на лбу вздувались вены. Но сейчас он лишь тряхнул головой, отложил отчет и сменил тему: