Это стихотворение было написано, когда он находился на грани жизни и смерти. Семпрония, его первая любовь, была в восторге от этих строк.

Время перевалило за полночь, и Пилат решил вернуться в постель, но заметил, что в гостиницу зашли несколько человек. Это его насторожило: «Еще бы! В стране, где считают тебя оккупантом, трудно рассчитывать на уважение».

Через некоторое время незнакомцы поспешно вышли во двор, что вызвало у Пилата еще большую обеспокоенность за судьбу друзей.

«Что ж, не все инструкции глупы!» – подумал Пилат, вспомнив предписания Рима.

Возвращаться в гостиницу было опасно. Но что делать? Положение казалось совершенно безвыходным. Города он не знал, знакомых не было, а при себе имел лишь кинжал, все остальное осталось в комнате гостиницы. Он не был трусом, да и прошел хорошую школу военного искусства и не раз участвовал в сражениях, но сейчас ему необходимо было принять хладнокровное решение.

Пилат правильно оценил сложившуюся ситуацию. В первую очередь необходимо было попытаться выбраться из города незаметно. С одной стороны, темнота помогала, с другой – было трудно найти нужное направление. И тут он заметил, как уже не раз, что когда он оказывался в критическом положении, его мозг вел себя неадекватно ситуации. В голове стали бродить его первые бесхитростные стихи, связанные с первой любовью, порожденные поведением Семпронии:

Что это означало? Ответа не было. Да он его и не искал. Он искал дорогу к спасению. На его стороне было и то, что люди рано ложились, и в это время крепко спали.

Наконец-то добравшись до окраины города, Пилат, вдалеке, увидел отблески огня. Видимо, это были пастухи. И на этом фоне отчетливо выделялась женская фигура.

Это была Она! Ей не спалось. Эти завуалированные ухаживания роскошно одетого красавца не могли не всколыхнуть все ее нутро. Страшная штука нищета! Разве может быть совместима красота с нищетой? Красота рвется к жизни, создает жизнь, управляет ею! Поэтому, пусть даже подсознательно, она ринулась на запах богатства.

Они встретились. Положение, в котором они находились, эмоционально их поменяло местами: она была дома, а он опасался за свою жизнь. Девушка не выразила никакого удивления по поводу его внезапного появления и, не сказав ни слова, взяла его за руку и повела куда-то прочь от города. Он послушно шел за ней, доверившись ее уверенной молчаливости.

Они пришли к воде, к месту, где их свела судьба. Чуть поодаль от источника воды была поляна, поросшая дикими цветами. Дойдя до центра поляны, они остановились. Девушка приблизилась к нему вплотную и, глядя ему в глаза неотрывно, стала осторожно снимать с него одежду. Затем ее взгляд стал изучать его лицо: лоб, брови, усы, губы, подбородок. И улыбнулась. Он был ошеломлен этой улыбкой, обнажившей безупречно красивые зубы. И губы! Что выражала эта улыбка? Он не понимал, кто перед ним: невинная девушка, развратная девица или опытная проститутка.

Девушка, рукой нащупав шрам от удара саблей, которая едва не лишила его жизни, прикоснулась к нему губами. Когда она сняла все, что было на нем из одежды, балахон, державшийся на ней, как живое существо, ожидавшее команды, спал к ступеням ее ног. Пилат был настолько опьянен происходящим, что потерял всякую волю к какому-либо самостоятельному действию как мужчина.