. Реальные герои остались забытыми, литературные стали реальными – вот в этом квинтэссенция мифа.

Почему я, собираясь писать о Кузнецове, столь много внимания уделяю истории «28 панфиловцев»? Потому что это наиболее характерный пример мифологического сознания. Мы понимаем, что миф о Дубосеково был необходим для создания поэтики героизма и самопожертвования, но при этом он превратился в свою противоположность, предав забвению героев настоящих. Ибо миф не подразумевает критического анализа, он подразумевает лишь эмоциональное вовлечение. Парадоксальным образом конструктивность мифа (пример героизма и самопожертвования) превращается в деструктивный фактор, купирует сомнение как стремление к истине, каменеет. Используя древние образы, можно сказать, что миф – это голова Медузы Горгоны на щите Персея: сначала помогает спасти красавицу Андромеду, превращая морское чудовище в скалу, а затем обращает в камень всех тех, кто усомнился в его всемогуществе.

На самом деле, этот вопрос, с которого мы начали наше исследование, и сейчас не дает мне покоя. Действительно, зачем? Наберите в Google название этой главки – и вы получите бессчетное количество разъяснений: развенчание мифа о необходимости школы; развенчание мифа о кондиционерах, о трудовых мигрантах, о ботоксе – да какие только мифы мы не развенчиваем, заглянув в поисковые машины. И если с ботоксом все более или менее понятно, то зачем же развенчивать мифы исторические? Ответ один: поиск истины. Зачем? Потому что истина ценна сама по себе. Не ради зова на подвиг, не ради примера для будущих поколений, не ради поучения – истина нужна только и исключительно ради самой истины. И здоровье общества это не бездумные окаменевшие мифы, а его стремление к познанию, к информации, а не дезинформации. Ведь как ни крути, миф – это в первую очередь ложь.

Так что если вы не хотите избавляться от мифологического сознания, если вам с ним комфортно – это нормально, ничего страшного не произойдет, никто вас в свою веру обращать не собирается. Другое дело, если вам это нужно. Мне – нужно.

В далеком 1984 году в творческо-производственном объединении научно-популярных и документальных фильмов Свердловской киностудии представители одной очень серьезной организации проводили инструктаж: о чем можно говорить, а о чем категорически запрещено. Один из пунктов запрета крайне изумил присутствующих кинематографистов: засекреченными оказались все материалы по деятельности отряда «Победители» под командованием Героя Советского Союза полковника Д. Н. Медведева, в том числе, все, что касается деятельности Героя Советского Союза Н. И. Кузнецова. А если придется все же освещать деятельность вышеуказанных лиц и подразделений – то только с одобрения этой очень серьезной организации.

«Как?! – изумился я (про себя, конечно). – Мы, можно сказать, выросли на книге Д. Медведева «Это было под Ровно». Здесь, на Свердловской киностудии, снимался фильм «Сильные духом» с красавцем Гунаром Цилинским и красавицей Викторией Федоровой. Я, мальчишка, собственными глазами видел группу эсэсовцев, которые переходили дорогу от киностудии к Центральному гастроному, обнимая хорошеньких подпольщиц, и кто знает, может именно тогда заболел я кинематографом – благодаря отряду «Победители» и лично Николаю Ивановичу Кузнецову!? И вдруг – запрет. Что там может быть запретного, когда писания Медведева миллионами мальчишек и девчонок зачитаны до дыр?»

Известно, что каждый запрет только подогревает интерес, и именно тогда я начал изучать сколь возможно подробно то, что связано с именем легендарного разведчика.