– Откуда же ты взялся, такой маленький? – уставшим голосом проговорила она. Ее бескровные губы и острый, изрытый морщинами подбородок, мелко дрожали, когда она выговаривала слова.

Котёнок, услышав мягкий, добрый человеческий голос, обрадовался и снова начал мяукать, только ещё громче, жалобнее, ещё более просительно, чем раньше. Не переставая упорно смотреть на старушку, подошёл к её стареньким, как и она сама, изношенным, башмакам, присел на задние лапки, и опять замяукал. « Мяу, мяу, мяу», – доносились до притуплённого слуха пожилой женщины страдальчески-призывные звуки. Котёнок плакал. Его глазки сверкали в солнечных лучах серебристой влагой. Он просил, упрашивал, умолял старушку дать ему что-нибудь поесть. Хоть что-нибудь, не говоря уже о тех деликатесах, которыми кормила его маленькая хозяйка.

– Есть хочешь? – сердобольно промолвила старушка и, с трудом нагнувшись, погладила котёнка по головке.

Котёнок встал передними лапками на кончики её башмаков и снова замяукал.

– Что же твои хозяева такие нехорошие люди? – спросила старушка, мягко поглаживая Обиженного котёнка по голове и по спинке. – Выбросили тебя на улицу. Одного оставили. Нехорошие люди. Где твой дом? Не знаешь, – сама же ответила старушка, поправляя сбившийся на глаза тёмный платок. – Плохие твои хозяева. Нехорошие они люди, если выбросили тебя на улицу.

Котёнку очень понравилось, что его гладили. И снова в воображении всплыл смутный, туманный образ маленькой хозяйки. Она гладила его каждый день. Гладила нежно, с душевной теплотой, подолгу. И когда засыпал и уже спал – тоже гладила. Но ему сильно хотелось есть. Лучше бы никто не гладил. Лучше бы дали поесть. А вот после можно и погладить, поласкать. Тогда можно и поспать, как он каждый раз делал, когда маленькая хозяйка держала его на своих тёплых руках. И он начал просить еду. Глядя на старушку, жалобно замяукал. Старушка смотрела на него как на младенца, которого нерадивая мать забыла покормить своим молочком.

– Знаю, знаю, – сопереживала она. – Ты хочешь есть. Сейчас я тебя покормлю, – и её правая рука скользнула в карман плаща. Повозившись там с минуту, вытащила из его глубины кусок мягкой, как вата, белой булки, размельчила на маленькие кусочки и положила прямо к носу котёнка.

– Ешь! – от всей души сказала старушка. – Хотела гулюшек покормить, но ты, я вижу, сильно проголодался. Так и умереть можно. У гулюшек есть крылышки, они могут летать. Им легче найти пропитание. У тебя нет таких крылышек. И летать ты не можешь, – великодушно говорила старушка, поглаживая котёнка. – Ешь, ешь… Я и гулюшкам дам поесть. У меня ещё есть булка.

Котёнок присел на все ножки и с ненасытной жадностью принялся есть кусочки булки. Он впивался в каждый кусочек маленькими, но уже цепкими зубками, и проглатывал кусочки, не разжёвывая, и тихонько рычал, потому что опасался, что еду кто-нибудь отнимет. У котёнка пробуждался инстинкт самосохранения. Этот инстинкт начинал работать, действовать, ориентировать чутьё котёнка в новых условиях. Капля по капле котёнок приспосабливался к неожиданным условиям и переменам повседневного существования. Он уже, можно сказать, начинал учиться реагировать на случайно возникающие ситуации и более-менее адекватно действовать в соответствии с их требованиями. Бабуля ещё подбросила ему несколько маленьких кусочков булки. Озираясь и временами поглядывая на неё, он быстро съел эту добавку.

– Ешь, ешь, – шепелявила старушка, со смиренной улыбкой наблюдая за котёнком.– Я сейчас и гулюшек покормлю. Я им всегда приношу что-нибудь поклевать, когда выхожу на улицу. У меня и для них осталась булка, – и достала из кармана плаща булку, раскрошила её, размяла своими крючковатыми пальцами и, разбрасывая кусочки вокруг себя, стала созывать голубей: