Но Марии я рассказывал совсем о другом. Блок, Есенин, истории взлетов и падений – все то, что можно было бы иронично назвать романтичной глупостью, во мне вдруг проявилось со всей силой. Мы уже прошли гостиницу, словно не заметив ее, и забрели в парк. Декабрьский парк районного центра – это мутные лужи растаявшего первого снега, голые деревья и безлюдность – картина, которая вряд ли способна очаровать и никак не располагает к прогулкам. Серый день, низкое свинцовое небо, качели, которые скрипели под пронизывающими порывами ветра, – все то, что заставляет вжать голову в плечи, поднять воротник и скорее бежать в любое теплое место. Не знаю, мерзла ли Мария, но я определенно холода не чувствовал и летал на крыльях внезапно нахлынувших чувств. Меня слушали, мне улыбались, и, в конце концов, мне казалось, что уж сегодня однозначно мой день.

– А может, зайдем куда? – Я заметил, как поежилась Мария. Мысленно прикинул, сколько у меня денег, и решил, что на кофе уж точно хватит.

– Пожалуй, не сегодня. Но если не передумаешь, то приглашай в другой раз. Я готова рассмотреть предложение. – Мария улыбнулась. – Да здесь и идти некуда. Только кулинария в хлебном. А в гостинице ужасный кофе и дорогой.

– А давай в театр сходим. – Я решил договариваться сразу, боясь, что в другой раз такой смелости у меня может и не оказаться.

– Давай. Я театр люблю.

– С меня билеты. – Я уже прикинул, что куплю их на самое ближайшее представление, причем совершенно неважно, что там будет.

Остаток вечера я рассеянно бродил по комнате. Потом мы всем коллективом собрались на ужин. Толик и Александр Иванович уже подлечились и чувствовали себя значительно лучше. В этот раз командировочные нам отдали не все, и пришлось слегка ужаться. Картошку мы сварили на плитке, которую всегда возили с собой, каждому досталось по селедке, которая была дешевле колбасы, и две бутылки зубровки. Ее вкус был просто ужасен, и пить эту настойку с селедкой я не мог, но отказы никто не принимал.

– Кто не пьет – тот сдает. – Толик налил мне полстакана, несмотря на протесты и мольбы. – Не нюхай. Раз, и все. А там оно сразу хорошо станет.

– Ага, видел сегодня утром, как тебе хорошо было. – Я кое-как выпил и отставил стакан. – Все. Больше не могу, и не предлагайте. Не идет она мне. – Я смотрел так уныло, что, видимо, смог разжалобить коллектив, и меня оставили в покое.

Мария лишь на минутку заглянула к нам в комнату, взяла немного картошки и ушла к себе. Она редко участвовала в застольях, которые в командировке были каждый вечер, и я не знал, радоваться этому или огорчаться. С одной стороны, очень хотелось быть с ней рядом, но обстановка совсем не располагала к беседе.

Нужно признать, что кризис в сознании назревал, а моя деятельная натура требовала активности и новых вершин. Примеры взлетов друзей и знакомых не давали спокойно спать, и я изо всех сил искал пути реализации своих незамысловатых, но весьма амбициозных планов. Проблема была даже не в том, что кто-то богател. Скорее, не давала покоя мысль о том, что я ведь и учился лучше, и знаний, по всей логике, имел, ну, никак не меньше, а уж тупее я если и был, то точно не с таким катастрофическим разрывом. Последней каплей стал Коля, парень из параллельного класса в школе. Мы не виделись уже лет семь (примерно столько же, сколько прошло с момента окончания школы) и вдруг случайно столкнулись на остановке. Он работал в ритуальном агентстве, и мне пришлось приложить некоторые усилия, чтобы не улыбнуться, когда он с некоторым пафосом поведал об этом. Но через пять минут я узнал, что дела его прекрасны, зарплата больше моей раза в три, и я лишь молча моргал, слушая, как свалились на него блага жизни и какие перспективы открывает этот вид деятельности. Боже мой, я и подумать не мог, что, пока я учился и переживал за оценки в зачетке, люди строили фундамент будущей жизни. Коля, который и запомнился по школе лишь тем, что был тихим троечником, маленьким, полненьким и почти невидимым, вдруг расправил плечи и уже не прятал животик. Он приобретал солидность и посматривал на меня свысока, стараясь подчеркнуть самодовольным видом, что нам, ботаникам, судьба уготовила места далеко в стороне от праздника жизни.