компании и на таком месте. По прочтении письма у меня слегка заныло под ложечкой – видимо, от осознания ответственности. Остальные семь посланий по духу и стилю были настолько похожи на предыдущее, что вызвали у меня подозрение о существовании в компании специального шаблона. Исключение составлял, пожалуй, только мэйл от финского коллеги по имени Сэппо. Фамилию же его не то что произнести – прочитать было абсолютно нереально.

«Меня зовут Сэппо, – писал он. – Я отвечаю в Европе за соусы. За все соусы. Например, кетчуп, а также горчичный и майонезный соусы. Да, ещё сырный соус. Вообще, соусы очень важный продукт для нашей компании. Я скоро приеду в Москву и расскажу тебе о том, какие у нас есть соусы». Фразы были простыми и ёмкими, как стакан национального финского напитка коскенкорвы. Если кто не пробовал, это такая чухонская водка, почти как наша, только сладковатая и с привкусом карамели.

Подходило время обеда. Как выяснилось, большинство сотрудников офиса предпочитали обедать в заведении компании на первом этаже. Причём, приглашение на обед звучало как приглашение в ресторан. Честно сказать, мне как-то не приходило в голову, что наши макроналдсы можно назвать ресторанами…

– Свободная касса! – воскликнула девушка за прилавком с такой усталой улыбкой, как будто этой ночью она была на шабаше ведьм и прилетела на работу за минуту до начала смены, оставив метлу под окном. Такая улыбка и в самом деле может быть только бесплатной.

Мягкая плоть булочки нежно обволакивала зубы и язык, подготавливая вкусовые рецепторы к восприятию главной составляющей сэндвича – говяжьей котлеты.

– Ну и как тебе наш «Супер Тэйсти»? – спросил Виталий, глядя мне прямо в глаза.

– Грандиозно! Особенно хорош кетчуп, – честно ответил я, вспоминая письмо из страны Суоми.

– Да, кетчуп у нас отличный, а главное, одинаковый во всех наших ресторанах в мире, – гордо заметил шеф.

А в мой извращённый ум сразу же пришла фраза, которой меня в армии радовали сержанты: «Безобразно, зато однообразно».

– Кстати, у нас принято говорить, что у сотрудников, которые реально преданы компании, в жилах течёт не кровь, а кетчуп, – улыбнулся Виталий. – Когда закончится процесс твоей макрональдизации, о тебе, надеюсь, тоже можно будет так сказать.

– Круто! Тогда, наверное, порезав палец, надо будет сразу подносить к нему котлету, чтобы добро не пропадало, – ответил я.

– Да, приколов на эту тему у нас в конторе хватает, – поддержал шутливый тон Виталий. – Ещё, например, говорят, что у наших девушек самые мягкие в мире булочки.

– Слушай, а что, у нас в отделе у всех в жилах кетчуп?

– Ну, у кого как, со временем сам всё узнаешь.

– А у Кругловой?

– Ну, Марина – это особый случай. Начинала, как все наши директора (кроме нас с тобой, конечно), двадцать лет назад. Но в отличие от них не на кухне, а лаборантом на нашем заводе в Лунёво. К тому же мама у нашей принцессы когда-то плясала в Большом, ученица Плисецкой. Так что в жилах у неё течёт что-то типа голубого кетчупа. Не просто ж так мы её называем Робин Гудшей. Хотя, мне кажется, правильней было бы назвать ее Дон Кихотом или Жанной д’Арк. Понимаешь, эта малышка пытается перевернуть мир. Я ж сам совсем не против качества, но не за счёт цены. Во всём должна быть мера. И если, к примеру, бразильские котлеты позволят мне сэкономить кучу бабок, это для меня (а теперь, конечно, и для тебя!) по-любому будет важней того, что они сделаны из отходов тамошнего животноводства. А она пытается браковать контейнеры или тащить, скажем, мясо из Германии вместо Уругвая и Намибии. Качество, видите ли, не то! И самое хреновое, что её в этих начинаниях поддерживает Рустам.