Раздевалка. Люди разбирают верхнюю одежду. Берёт свой лёгкий плащик и девушка. В другом секторе нервно пытается просунуть руки в карманы куртки её сосед.
Люди выходят из дверей на улицу. Выходит девушка. Через несколько секунд выходит её сосед. Долго идёт вслед за ней, не в силах оторваться, словно привязанный к ней невидимой нитью, затем догоняет её и словно ныряет в омут.
ПАРЕНЬ. Девушка!..
ДЕВУШКА. Да. (Он молчит.) Вы только это мне хотели сказать? Так я и сама знаю, что я девушка.
ПАРЕНЬ. Нет. Не это. Но я ничего не могу придумать. Мысли разлетаются.
ДЕВУШКА. А!.. У вас, как у Хлестакова, лёгкость в мыслях необыкновенная. Поэтому они и не держатся в голове, разлетаются. Да?
ПАРЕНЬ. Нет, то есть да. Но мне ужасно страшно.
ДЕВУШКА. (Заразительно смеётся.) Ой, не могу. Страшно. Ха-ха-ха. Это что, вас Рахманинов так напугал? Ха-ха-ха…
ПАРЕНЬ.
ДЕВУШКА. Вы что, решили мне прочитать всего Лермонтова?
ПАРЕНЬ. Нет. Это так, выскочило само собой. Я боюсь вас потерять… Позвольте с вами познакомиться.
ДЕВУШКА. Так мы уже знакомы. Целое отделение концерта просидели рядом. (Слегка иронично.) Ах, сударь, мы не представились друг другу. Светлана Королёва. А вы, судя по весьма странному поведению и акценту, конечно же, не москвич. А ну-ка, дайте-ка я попробую угадать. Вы из Белоруссии?
ПАРЕНЬ. Нет, я из Техаса. Кристофер Кинг к вашим услугам.
СВЕТЛАНА. Откуда? Из Техаса? Американец, значит. Для американца вы слишком хорошо говорите по-русски.
КРИСТОФЕР. Да, у меня были хорошие учителя. И, кроме того, друзья нашей семьи – выходцы из России.
СВЕТЛАНА. Простите, я не запомнила, как вас зовут?
КРИСТОФЕР. Кристофер. Друзья меня зовут Крис.
СВЕТЛАНА. Крис… странное имя…
КРИС. А что в нём странного? Имя как имя.
СВЕТЛАНА. (С внутренним волнением и с какой-то странной тревогой в голосе.) Крис!.. Оно похоже на взмах клинка. Что-то в нём острое, точёное, как штык, воронёное… Ну что же, Крис – так Крис. И что же мы с вами будем делать, Крис?
КРИС. Позвольте мне вас проводить?
СВЕТЛАНА. Так я уже, считай, дома. Вот он, мой Сивцев Вражек. Я ведь местная, арбатская.
КРИС. Сивцев Вражек. Я так и знал.
СВЕТЛАНА. Что вы знали?
КРИС. Что вы должны жить в таком месте.
СВЕТЛАНА. В каком месте?
КРИС. В сказочном.
СВЕТЛАНА. Вот-вот. (Поёт.) «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, преодолеть пространства и простор. Нам Сталин дал стальные руки-крылья. А вместо сердца – пламенный мотор». Ну, пространства и простор ты преодолел. А как насчёт сердца? Что у тебя там? Тоже пламенный мотор?
КРИС. Нет. У меня там сердце.
СВЕТЛАНА. Уверен? А говорят, что у вас, у американцев, вместо сердца калькулятор, чтоб всё просчитывать. У нас – пламенный мотор, а у вас – холодный расчётливый калькулятор. Лёд и пламень. Плохое сочетание.
КРИС. Кто это тебе сказал?