В воскресенье Гапка достала из шкафа все чистое и светлое: она, как и все деревенские, на уборку сена одевалась просто, но опрятно. Она подошла к зеркалу, что делала крайне редко, разве только когда надо было выдавить прыщ, и посмотрела на себя. Ее смутили искорки в глазах, они выдавали ее состояние и желания, но Гапка чуть взлохматила волосы и успокоилась. На сенокос вышла практически вся деревня, был здесь и постоялец, он-то и привлекал внимание всех. Он встал в шеренгу с косарями, чернявый, плотный, в светлой рубашке с длинными рукавами, не заправленной в брюки. В его теле чувствовалась сила и удаль, он никого не смущался и вел себя так, как будто жил в этой деревне всю жизнь и все ему здесь знакомо.

Гапка оказалась в стайке более молодых женщин, которые ворочали покосы травы, скошенной день назад, и надо было ее подсушить. Они трудились недалеко от косарей, которые выстроились в шеренгу и заходили уже на второй круг. Выяснилось, что поселенца зовут Стас, он в шеренге, как подсчитала Гапка, был пятым, отошел чуть назад, положил на покос косу и снял рубашку, оставшись в майке. На покосе возникла тишина, все уставились на этого непонятного человека. А смотреть было на что: руки и плечи были все в наколках, наколки уходили под майку. Он взял косу и встал в шеренгу.