– Мне не кофе, – заговорила Саша. – Понимаете, в вашем кафе мы должны были с подругой встретиться. Она не пришла, и я подумала, что, может быть, она заходила сюда раньше и оставила мне у вас записку?

Невыразительное лицо и необъятные размеры бармена-буфетчика делали его похожим на матрас. Сходство дополняла грязная полосатая рубашка из той материи, из которой матрасы шьют.

– За-аписку? – протянул бармен-буфетчик, и глазки его оживились. – За-аписку? – повторил он громче, словно приглашая к разговору всех присутствующих в кафе, – какую такую записку?

– Ну… – растерялась Саша, – она могла оставить записку, чтобы я знала…

– Кто?

– Моя подруга… Мы договорились тут у вас встретиться, я немного опоздала и подумала, что она могла оставить записку…

– Нет, – ухмыльнулся бармен-буфетчик и почесал под рубахой живот, – никакой записки мне никто не оставлял.

– Тогда… – Саша была озадачена и тем, как рушатся ее прекрасно выстроенные размышления, и свинским поведением бармена-буфетчика. – А может быть, она заходила и… забыла оставить записку?

Бармен-буфетчик заржал, засмеялись и мужики, сидящие за столиками.

– Может быть, вы ее запомнили?

– Да кого я должен был запоминать? – обрадовавшись развлечению, преувеличенно изумился бармен-буфетчик. – Мало ли тут народу ходит… Что же мне всех запоминать и имя-фамилию спрашивать? Придумают тоже… Как она выглядела-то, твоя подруга?

– Так… – Саша прикусила нижнюю губу, лихорадочно соображая, – она небольшого роста, худенькая… Около тридцати лет ей. Тоненьким голоском говорит, но всегда… как бы это… всегда уверена в себе.

– Мужики! – заорал развеселившийся бармен-буфетчик. – Не видели такую – маленькую, худенькую, говорит тонким голосом и всегда уверенную в себе?!

– Видели! – вразнобой заговорили включившиеся в игру мужики. – Пять или шесть маленьких-худеньких проходили. И восемь – больших-толстеньких!..

Саша растерянно оглядывалась. Несколько минут никто не мог говорить – и бармен-буфетчик, и посетители кафе закатились со смеху.

– Как она одета была? – отсмеявшись, продолжал бармен-буфетчик.

– Белая маечка, белые брюки просторные, – быстро заговорила Саша, – и блузка от Кардена…

– Блузка от кого? – тут же спросили ее.

– От Кардена…

– Нет, не видели!

Саша стояла у стойки, теребя рукав своей рубашки, не зная, как вести себя дальше.

– А ты подожди еще, – предложил бармен-буфетчик, – кофе еще попей. Пять рублей чашка…

– Спасибо, – проговорила Саша и стала отступать к выходу.

– Эй, ты куда?! – заорали ей вслед мужики. – Иди к нам, мы тебе новую подружку найдем!! Или – если хочешь – друга…

– А я чем хуже твоей маленькой-худенькой?! – заглушая общий гомон и смех, прогнусил толстый бармен-буфетчик. – Посмотри на меня!

Саша послушно бросила на него взгляд и, распахнув дверь, вышла на свежий воздух.

Красный закат скользил лучами по серебряной спортивной машине.

«Что теперь делать? – думала Саша, усаживаясь на водительское место. – Куда мне теперь ехать? В город? А там где искать?

Саша завела машину и выехала со двора кафе «Придорожное».

– Поеду в город, – решила она, – разыщу там аварийную службу и спрошу – не обращалась ли к ним Эльвира Максимовна? Если обращалась, то, наверное, можно это узнать – она же должна свою фамилию назвать, чтобы ей квитанцию выписали…

Какой-то длинноволосый парень вдумчиво мыл стекла стоящих у кафе грузовиков – это было последнее, что заметила Саша, покидая двор кафе.

Она развернулась и поехала по шоссе в направлении города.

* * *

Саша совершенно бездумно управляла машиной. Впрочем, особого мастерства на этой дороге ей не требовалось – дорога была прямая, встречные машины попадались довольно редко, а обгонять – вообще никто не обгонял.