Нет, с тем, чтобы очиститься проблем никаких, но я всё ещё не могу дать сдачи. Противник не показывается, а вместо полезной информации я имею лишь неясные догадки. Ну, не палить же наугад куда попало, авось да попаду в цель!
Попробуем зайти с другой стороны. Я ведь ничего толком не знаю о той семье, которая жила здесь больше тридцати лет назад. Соседи-старожилы пожимают плечами, но мало что могут припомнить. Вроде бы люди были, как люди, вселились давно, никто не помнит, когда именно. Глава семьи, кажется, военный, но может быть милиционер. Жена у него точно – учительница, но где преподавала и что, никто не знает. Здесь у них сын родился, а съехали, когда он школу закончил. Почему съехали неизвестно, может быть, квартиру новую получили, ведь тесно втроём в одной комнате, да и неудобно с взрослым парнем-то. Соответственно, никто не знает, куда съехала эта семья, и нигде сведений об этом не сохранилось. Немного странно, но возможно здесь нет ничего необычного – привычный родной бардак, не более того.
Меня, прежде всего, интересует, началась ли с этой квартирой беда ещё при тех хозяевах или это случилось после того, как они съехали? Последнее наиболее вероятно, ведь семейство прожило здесь около двадцати лет, а нормальные люди не способны долго выдержать такое «стрёмное» соседство, которое обитает в этих стенах. Они либо сбегут без оглядки, и куда попало, либо сойдут с ума. Такое мне доводилось видеть, скажу откровенно – дрянное зрелище. Это как раз те случаи, когда очень приличные люди вдруг спиваются, а члены дружных семей затевают на пустом месте скандалы с драками, а порой с убийством друг друга. Не похоже, что здесь было что-то подобное, иначе память об этом сохранилась бы меж соседей, но они хором утверждают, что те жильцы «съехали».
Посмотреть что ли, как всё тут было в те годы? До сих пор я представлял себе лишь контуры предметов, теперь же попробую их воссоздать. Нет, я не могу заглянуть в прошлое этой квартиры сквозь толщу времени, я ведь не маг и не экстрасенс, какой-нибудь. Но выстроить в своём воображении картину жизни и быта людей, поселившихся в этой однушке более пятидесяти лет назад, мне под силу. При этом я увижу всё таким, каким оно действительно было на самом деле. Не обессудьте – я не буду объяснять, как это работает, а то выйдет слишком большое отступление.
Итак – заколоченные окна, набор шкафов типа «стенка», телевизор на тумбочке, раскладной диван родителей, кровать для сына. Серенькие обои, но их почти не видно – с одной стороны загораживает мебель, с другой ковёр, висящий на стене. Тут так тесно, что ногу поставить некуда. Чтобы ходить по комнате при разложенном диване, а он очень редко бывал сложенным, надо протискиваться едва ли не боком. Нда, у парня не было даже места для занятий, некуда было ставить письменный стол. А, понятно, он делал домашние задания на кухне, где способны поместиться только двое. Неужели у них не было совместных домашних обедов? А как они праздновали Новый год? Сидя в комнате, общей спальне, держа тарелки в руках? Ёлка при этом была крохотного размера и помещалась на телевизоре. Эх, теснота…
Я уже молчу о том, каково было не старым ещё родителям исполнять супружеские обязанности при наличии подросшего сына. Наверное, это было у них от случая к случаю, когда оба дома, а парень в школе. По субботам, например, ведь в те годы школьники учились по субботам. Верный путь к охлаждению отношений, со всеми вытекающими. Стыд и позор тем, кто устроил людям такое житьё! Ненавижу эту сумасшедшую жадную мразь – советское руководство прошлых лет, и презираю тех, кто расхваливает их сегодня.