И тем не менее ни Сандра, ни Джейсон не хотели ничего другого.

Каждый из них смотрел на нее и видел детство, которого ни у кого из них не было. Они видели невинность и чистоту, веру и доверие. Они таяли в ее объятиях. Жили ради ее заразительного смеха. И они с самого начала согласились, что Ри всегда будет на первом месте. И что они сделают для нее всё.

Всё.

Джейсон посмотрел в окно на стоящую возле дома полицейскую машину без опознавательных знаков, и пальцы сами собой сжались в кулак.

– Она симпатичная.

– Мистер Смит – мальчик, – машинально поправил он.

– Не Мистер Смит. Та полицейская леди. Мне понравились ее волосы.

Джейсон повернулся к дочери. Ри успела испачкаться, в одном уголке рта – пятно арахисового масла, в другом – от желе. Она смотрела на него большими карими глазами.

– Знаешь, ты можешь рассказать мне все, – тихо сказал он.

Ри положила на тарелку сэндвич.

– Знаю, папочка, – отозвалась она, отводя глаза. Потом без особого желания съела две виноградинки и разложила остальные на тарелке, вокруг белых лепестков ромашки. – Думаешь, с Мистером Смитом все хорошо?

– У кошек, говорят, девять жизней.

– У мамочек столько нет.

Джейсон не знал, что сказать. Он попытался придумать что-нибудь ободряющее и даже открыл рот, но в голову так ничего и не пришло. Снова задрожали руки; где-то внутри, в самой глубине, похолодело, и он понял, что этот холод останется с ним навсегда.

– Я устала, папочка. Мне хочется поспать.

– Хорошо.

Они поднялись наверх.

Глядя, как Ри чистит зубы, Джейсон подумал, что так, наверное, всегда делала Сэнди.

Сидя на краешке, он прочитал дочери две истории. Так, наверное, всегда делала Сэнди?

С той же мыслью – наверное, так всегда делала Сэнди – он спел песенку, укрыл Ри одеялом и поцеловал в щеку.

Джейсон уже был у двери, когда она заговорила. Он повернулся, сложив руки на груди и спрятав пальцы под локтями, чтобы не было видно, как они дрожат.

– Останься со мной, папочка. Пока я усну.

– Хорошо.

– Мамочка пела мне «Пафф, Волшебный Дракон». Я помню.

– Хорошо.

Ри заерзала под одеялом.

– Как думаешь, мамочка уже нашла Мистера Смита? Она вернется домой?

– Надеюсь, что да.

Девочка притихла.

– Папочка, – прошептала она. – Папочка, у меня есть секрет.

Он глубоко вздохнул и сделал над собой усилие, чтобы голос прозвучал легко и непринужденно.

– Правда? Ты ведь помнишь Папочкино Условие?

– Папочкино Условие?

– Да, Папочкино Условие. Секретом всегда можно поделиться с папочкой. И тогда он тоже будет хранить секрет.

– Мой папочка – ты.

– Да. И уверяю тебя, я очень хорошо храню секреты.

Ри улыбнулась, повернулась на другой бочок и, не сказав больше ни слова, уснула.

Джейсон подождал минут пять, вышел тихонько из комнаты и спустился по лестнице.

Фотография лежала в кухне, в хозяйственном ящике, вместе с фонариком, отверткой, оставшимися со дня рождения свечами и полудюжиной декоративных подвесок для винных бокалов, которыми они никогда не пользовались. Сандра постоянно подшучивала над мужем из-за этой карточки в дешевой позолоченной рамке.

– Боже мой, ты как будто прячешь фотокарточку старой школьной подружки. Поставь ее на полку. Она же для тебя как член семьи. Я вовсе не против.

Но женщина на фотографии не была членом семьи. Ей было то ли восемьдесят, то ли девяносто – ничего больше он и не помнил. Она сидела в кресле-качалке, и хрупкое тело почти терялось в просторных подержанных одеждах: темно-синей мужской фланелевой рубашке и коричневых вельветовых брюках, почти полностью укрытых старинным армейским кителем. Старуха задорно и с хитрецой улыбалась, как будто у нее тоже имелся некий секрет, и этот ее секрет был получше его секрета.