Неожиданно она говорит:
– По дороге сюда я встретила двух женщин.
– Кого? – Тон Йоуна резок, как хлыст.
– Гвюдрун и Катрин. – Роуса накручивает на пальцы стебелек и дергает его с такой силой, что кончики пальцев обжигает болью.
– Гвюдрун – смутьянка, да и Катрин я бы доверять не стал. – Он сжимает кулаки. – Это неподходящая компания для жены bóndi. Нечего тебе с ними знаться. Они тебе голову заморочили.
Роуса еще туже накручивает стебелек на пальцы, и они окрашиваются алым.
Йоун берет ее руку в свою и распутывает травяную петлю. Его пальцы грубы на ощупь, большие ладони подрагивают от сдерживаемой силы.
– Что такое?
– Они сказали… Они сказали…
– Что они сказали?
В его голосе металл, и она вздрагивает.
Йоун вздыхает и трет глаза.
– Роуса, меня ждет неубранное поле. Что они сказали?
– Они сказали, что… что ты никого не пускаешь к себе.
– Я не могу звать в дом каждого встречного.
Она сильно прикусывает губу, чтобы та не дрожала. Но Йоун тянется к ней и осторожно высвобождает губу большим пальцем. Роуса застывает и ждет, пока он уберет руку.
– Ты не станешь приглашать этих женщин в гости, – мягко, почти ласково произносит он, поглаживая ее по щеке. – Хорошо?
– Но с кем же мне общаться?
– Посмотри на меня, Роуса, – говорит Йоун с нотками стали в голосе.
Она отворачивается от растворяющейся в бесконечности морской глади и натыкается на его шершавый каменный взгляд.
– Я видел, как сплетни губят человека. Ты должна понять. – Он вздыхает. – Анна… Я предупреждал ее. Ей стоило меня послушать.
Роуса молчит, и Йоун склоняется к ней. Она отодвигается.
– Останься ты при церкви, Роуса, и жизнь твоя протекала бы в уединенной молитве и труде. Мне думалось, что ты будешь рада…
– Я рада. Просто…
– И в чем тогда дело?
– Ни в чем, только…
– Что? – рычит он.
– Мне… – сдавленно пищит она. – Мне что-то послышалось.
– Послышалось?
– Это было похоже на… Мне показалось, я что-то слышала.
Йоун громко сглатывает.
– Где?
– На чердаке. Но дверь была заперта, и я не…
– Ты не входила туда? Я тебе запретил, Роуса! Ты дала мне слово.
– Я не входила! Но…
– Но?
Она вздрагивает.
– Я испугалась. Я думала, что это какой-то зверь.
Внезапно он хохочет, и она пугается.
– Да крыса, наверное. Придется снова пустить их на мясо, раз их шуршание так тебя пугает. – Он наигранно смеется, сверля ее настороженным взглядом. – Ты не поднималась по лестнице?
Она молча качает головой.
Он похлопывает ее по руке. Ладонь его холодна, челюсти сжаты, улыбка не касается глаз.
– Крысы бывают свирепы. Они могли тебя укусить.
Под платьем не видно, как дрожат ноги Роусы.
Он подбирает с земли косу.
– На чердак не поднимайся. Крысы опасны. – Он отворачивается. – Я вернусь, когда стемнеет, и мы сядем за nattverður вместе. Тебе бы этого хотелось, правда? – Она чувствует на себе его взгляд, осязаемый, как прикосновение.
По-прежнему не поднимая головы, Роуса решается украдкой посмотреть на него. На лице его не осталось и следа былого мальчишеского веселья. Губы превратились в бледную ниточку. Сжав рукоятку косы так крепко, что костяшки пальцев белеют, он яростно врезается лезвием в траву.
Роуса бегом спускается обратно по склону и набирает ведро холодной воды из ручья. Весь остаток дня она рьяно прибирается в доме, и воздух наполняется звуками ее учащенного дыхания, шуршанием метлы и повизгиванием скребка. Уборку здесь делали совсем недавно, но на выскобленный деревянный стол уже лег тонкий слой пыли. Когда Роуса выколачивает одеяла, из них, точно блохи, разлетаются семена трав с полей.
Кажется, мир ее мужа преследует ее повсюду.
Она направляется в хлев, говоря себе, что нужно задать корм скоту, но перед землянкой останавливается. Пабби часто бранил ее за любопытство. Предупреждал, что оно доведет ее до беды.