В тот день Роман пришёл к соседу явно расстроенным. Для приличия нажал кнопку звонка. Часто в ответ можно было услышать из глубины квартиры привычное: «Заходи, открыто!». Иногда дверь отворяла дочка, которая после развода родителей предпочла остаться с отцом. Вот и на этот раз в дверном проёме появилась весёлая веснушчатая рожица девушки-подростка

– А-а, это ты, Ромка-соломка! – растянулась в приветливой улыбке рожица. – Заходи!

– Что батя делает? – спросил Роман, прикрывая за собой дверь.

– Паяет! – всё так же весело ответила девушка. – А где твоё «здрасьте»?

– Привет, Жанка-баклажанка!

Рифмами к именам они наградили друг друга из-за цвета волос – у Романа они были светлые и прямые, а у Жанны тёмно-фиолетовые и волнистые.

– Привет! Обувай тапки и проходи. Я только что полы помыла. Целый день ходят и ходят, а на улице дождь. Наследили мне тут. А я убирай за бесплатно.

– Будешь возмущаться – отправлю к матери! – раздался из комнаты голос отца.

– Ага, щас! – огрызнулась дочь. – А кто тебя кормить будет? Кстати, Ромка-соломка, ты голодный? Я картошки натушила.

– Нет, спасибо!

– С мясом и с овощами, – продолжала соблазнять девушка.

– Не знаю, может быть, потом. Пока я с отцом твоим хочу поговорить.

– Ясно: отвяжись! – Жанна изобразила обиду на смешливом лице.

– Ну что ты, Жаннет! Просто хреново у меня на душе.

– Понятно: водку пить будете, – тяжело вздохнула девушка и упорхнула к себе.

Роман вошёл в комнату-мастерскую хозяина и поздоровался.

– Здорово, коль не шутишь, – не отрываясь от работы, приветствовал тот соседа. Сосредоточенно глядя через огромное увеличительное стекло, он собирал что-то очень мелкое и хрупкое.

– Кулибин, чай будешь? – спросил гость, ставя перед хозяином бутылку коньяка.

– Фух, напугал! Я думал, и правда ты уже на чай перешёл.

– А это и есть чай, – Роман невесело улыбнулся.

– Иди ты! – Кулибин отложил работу, взял в руки бутылку, покрутил её перед глазами, потом рассмотрел внимательно через увеличительное стекло и неуверенно произнёс: – Да вроде не похоже на «катанку». Вроде как заводская.

– И, тем не менее, это чай. Я купил его на чаевые. Понимаешь, мне, русскому офицеру, сегодня дали чаевые. Мне! Как какому-нибудь гарсону!

– Вот чудак! Дали – не отобрали.

– Теперь я хорошо понимаю, что чувствовали белые офицеры, оказавшиеся в эмиграции. Только они на чужбине терпели унижения, а я на родине, за которую кровь проливал свою и чужую.

– Ладно, не заводись, – зная характер соседа, почти ласковым тоном сказал хозяин. – Честно заработанные чаевые – это не унижение, а прибавка к заработку за хорошо сделанную работу. Мне вон тоже иногда сверх того, что прошу, делают прибавку. Если отказываюсь, то обижаются люди. Я к ним с душой – и они ко мне так же. Так что хватит заниматься самоедством. Наливай! Как раз Жанкина картошка будет кстати.

– Нет, не надо, – запротестовал Роман. – Я тут нарезки принёс. – Он достал из кармана спортивной куртки свёрток и стал искать, куда его пристроить среди хаоса из запчастей и инструмента.

– А пойдём-ка, брат, на кухню, – предложил Кулибин. – Чувствую, разговор у нас не на один час.

Гость не стал возражать. К колбасной нарезке были добавлены солёные огурцы и несколько кусочков ржаного хлеба – пшеничный Кулибин не признавал. По праву хозяина наполнив рюмки коньяком, он спросил:

– За что пьём?

– Давай просто выпьем – и всё, – сказал Роман и опрокинул содержимое рюмки в рот.

Хозяин квартиры с грустью посмотрел на него, покачал головой и тихо произнёс:

– Тогда за тебя, Рома.

Выпив коньяк, он уже веселее добавил:

– А хороший коньячок-то! Уже и не помню, когда такой пил. Надо немедленно повторить, тогда, может, вспомню. Наливай, Ромка!