– Я вас, кажется, напугала, простите, я не хотела.

– Да ничего, ничего. Я думала – не догоню, хотела уж окликнуть, а тут вы.

– Вы что-то хотели сказать мне?

Она оценивающе смерила меня взглядом.

– А вы и есть Татьяна Иванова?

– Да, это я. – Тамара Федоровна, видно, постаралась сделать мне рекламу.

– Ой, чем только молодежь не занимается. Пойдем зайдем ко мне. Я вот туточки, на первом живу.

– Ну хорошо, пойдемте, только не очень долго, пожалуйста.

– Нет, не задержу, просто не пристало с человеком на лестнице разговаривать. Меня Вера Павловна зовут, – спохватилась новая знакомая.

Она толкнула незапертую дверь, и мы зашли в прихожую.

– Что у меня брать-то, я и не закрываю почти никогда. Кому я нужна?

– Ну, Вера Павловна, скажете тоже. Кому-то вот нужна была Марья Николаевна.

– На все воля божья, – философски заметила она, приглашая меня в комнату. Брать здесь действительно было нечего. Но чистота была просто идеальная, как в музее. И везде были всевозможные салфетки, вышитые разными способами.

– У вас очень мило.

Старушка вся засияла.

– Я сейчас чайничек поставлю. – Так, это надолго. Я уже не рада была, что согласилась зайти. Мишка уже, вероятно, обзвонился.

Но бабушка все-таки не зря век прожила, как бы читая мои мысли, она заметила:

– Не задержу, вы, молодежь, вечно спешите, боитесь опоздать куда-то, жизни-то и не видите. Я тоже такая была. Огонь. И на стройки комсомольские ездила, да только здоровье там и оставила. Да, – она махнула рукой, – что теперь говорить. Жизнь-то, она не в теле, она в душе. Я только сейчас и жить-то начала. Сколько всего передумаешь. Да вы разве нас слушаете? А в общем-то и мы никого не слушали. Все сами знали и умели. Мы строили будущее. О чем нам было говорить с дряхлыми стариками, которые только и шептали нам вслед «антихристы». А может быть, они и подсказали бы что умное. Вон, все церкви восстанавливают. Сколько денег… Ой, заболталась, прости уж. Ты приходи как-нибудь просто поговорить.

Я обещала, что приду, мне было даже интересно. Я как будто прикоснулась к истории. Ведь они почти ровесники века! Чего они только не перевидали на своем веку. Так, теперь я отвлеклась. А баба Вера – она разрешила называть себя так – уже накрыла стол белой скатертью и поставила чайный сервиз, варенье и карамельки. Делала Вера Павловна все чинно и с достоинством.

– Ну так вот, – налив себе чай в блюдце, начала она, – вас, вероятно, интересует Марья Николаевна и все, что с ней связано?

– В общем-то да, вы совершенно правы, – я чувствовала, что начинаю говорить так же, как моя собеседница, как будто вхожу в какую-то роль.

– Я могу вам кое-что рассказать, и может быть, даже эти крохи вам помогут. Мой муж был милиционером, он говорил, что любая деталь помогает.

– Он давно умер?

– Его расстреляли в сорок седьмом, – ответила бабушка, – ну так вот. Я Марью Николаевну знала не очень хорошо, мы не были близкими подругами. Мы просто общались. Но вот что я заметила. Мы ведь здесь уже лет двадцать живем. Она всегда была, ну, как бы сказать, суровая, что ли. Вот и сына с семьей не пустила жить. Так и промыкались в однокомнатной. А у самой-то вон какая квартира. Там одному заблудиться можно. А вот примерно так года два, может, полтора назад она вдруг переменилась вся. Стала гораздо веселее, общительнее, внучку она еще раньше прописала, а теперь у них даже вроде как дружба началась. Даже жениха Наташкиного пускала. Они хоть и не виделись, но Маша про него знала, ей Наташа все рассказывала. А совсем недавно мы с Машей на лавочке сидели, и она случайно обронила фразу, думала, что я не слышу: «Убьет он меня когда-нибудь, – говорит, – это все квартира». А потом стала у меня спрашивать, можно ли верить этим фирмам, которые недвижимостью занимаются. Я в этом вопросе не разбираюсь и ничего не могла посоветовать ей.