– Варя? – удивленно спросил кареглазый парень, смотря на девушку.

– Привет, – она смотрела на дверь, ожидая, когда Настя скроется за углом, – Как… как дела?

– Если хочешь от кого-то спрятаться, то я могу просто закрыть тебя собой. Ты-то мелкая.

– Спасибо, господин жираф.

– Как твой пробник по русскому кстати?

– Могло бы быть и лучше. Не буду говорить маме, ты же знаешь, а то убьет еще.

– Солидарен. Моя мама тебя обожает больше, чем меня.

– Потому что я классная. – Варя подмигнула парню и поправила рюкзак на плече.

– Нет, потому что скромная. – Антон потрепал ее по голове и по-доброму улыбнулся.

Варе нравилось общаться с Антоном. Такой диалог не напрягал ни одного из них, потому что он всегда был рядом: когда она влюблялась, когда он влюблялся, когда Варя проигрывала соревнования, когда плакала, когда смеялась. Он видел ее любой: от самой разбитой, до самой счастливой. Каждый раз, когда они смеялись над чем-то в школе, Антон вспоминал, как они ходили друг к другу в гости.

Им было лет по 15, когда они стали выбирать себе их собственную традицию. В очередные посиделки друг у друга, они громко обсуждали серию любимого мультфильма. У Вари было все меньше и меньше времени на такие посиделки, поэтому Антон старался запомнить все детали таких встреч, чувствуя, что в любой момент они могут прекратиться.

– … а на последней сцене я вообще расплакалась.

– Не поверю никогда, что ты могла расплакаться из-за мультика.

– Издеваешься? Мы с тобой вместе Гравити Фолз смотрели последнюю серию, я там рыдала, как не в себя, – задумчиво сказала девушка, потом улыбнулась и перевела взгляд на парня, – Ну, и еще некоторые личности.

– Да, я плакал. Ты видела вообще, как они уезжали? Я на Хатико так не плакал, как над концовкой Гравити Фолз.

– Слушай, как тебе мысль посмотреть какой-нибудь тупой фильм про зомби? – резко сказала девушка, беря парня за запястье, чтобы повести в комнату к телевизору.

– Женщина, как твой мозг работает? Обсуждать самые грустные сцены из мультика и повести меня смотреть тупые фильмы про зомби.

Он послушно сел на диван и стал ждать, когда Варя выберет фильм. Для нее это был своего рода ритуалом, который нельзя было нарушать никому. Если фильм выбирала не она, то фильм был обречен на провал в ее глазах. Можно было только Антону, потому что его вкусу она доверяла.

– Ха-ха «Полицейский с Рублевки» как тебе? – с издевательской улыбкой повернулась к Антону девушка и спросила.

– Издеваешься что ли? Мне полиции и дома хватает.

– Не представляю, как твоя мама может там работать.

– Ну, когда я пойду туда работать, то легче будет представить, что там и как.

Варя оторвала взгляд от ноутбука, на котором искала фильм, чтобы потом подсоединить его к телевизору и вопросительно посмотрела на Антона.

– Не смотри на меня так, у меня нет выбора. – отвернувшись в другую сторону сказал парень.

– Выбор есть всегда, Антош. Другой вопрос примешь ли ты его или будешь плыть по течению. – девушка отвернулась и продолжила искать фильм.

– Давай это будет нашей традицией?

– Обсирать полицейских?

– Смотреть тупые фильмы про зомби, дурочка.

Варя остановила свой взгляд на каком-то рисунке на ковре, на котором она сидела в позе лотоса. Она попала в это астральное измерение, из которого сложно выбраться или просто «задумалась». На мгновение она подумала о том, что у них таких моментов станет меньше, ведь они вырастут.

– Хорошая мысль. Я нашла фильм.

– Врубай.

С тех пор у Вари в комнате висит плакат с зомби, потому что эта была их локальная шутка. Они оба любили фильмы про зомби понарошку. Варе иногда становилось грустно, когда она смотрела на этот плакат, но отвлекалась и продолжала что-то делать дальше.