Постарайтесь понять, что такое медитация. Сострадание может стать критерием правильности медитации. Если медитация была правильной, обязательно появится сострадание; это естественный процесс: оно возникнет, словно тень. Если медитация была неправильной, сострадание не появится. Таким образом, сострадание может служить критерием правильности медитации. А медитация действительно может быть неправильной. У людей сложилось ошибочное представление, что все медитативные техники правильные. Это не так. Медитативные техники могут быть неверными. Например, любая медитативная техника, вводящая вас в глубокую концентрацию, не правильна – она не приведет к состраданию. Вместо того чтобы стать открытыми, вы постепенно станете еще более закрытыми. Если вы будете сужать свое сознание, концентрируясь на чем-то одном, исключая все остальное существование и фокусируясь на одной его точке, в вас будет появляться все больше и больше напряжения. По-английски «внимание» – «attention», что значит «at-tension», то есть «в напряжении». Концентрация, само звучание этого слова, дает ощущение напряжения.

Концентрация может быть полезной, но она не является медитацией. Концентрация необходима в научной работе, в научном исследовании, в научной лаборатории. Там вы сосредотачиваетесь на одной проблеме, исключив все остальное – причем настолько сильно, что практически забываете обо всем остальном мире. Теперь ваш мир – это исследуемая проблема. Вот почему ученые становятся рассеянными. Люди, которые слишком много концентрируются, всегда становятся рассеянными, потому что не знают, как оставаться открытыми всему миру.

Я как-то прочел один анекдот:

– Я принес вам лягушку, – сообщил профессор зоологии классу, радостно улыбаясь. – Она прямо из пруда. Мы сможем изучить ее внешний вид и затем препарировать.

Он осторожно развернул сверток, который принес, и обнаружил внутри старательно приготовленный бутерброд с ветчиной. Милейший профессор изумленно уставился на бутерброд.

– Как странно! – воскликнул он. – Я точно помню, что съел свой ланч.

Такое постоянно происходит с учеными. Они сосредотачиваются на чем-то одном, и их ум сужается. Конечно, от суженного ума тоже есть польза: он становится более проницательным, словно острая игла, и попадает прямо в точку, но упускает все великолепие жизни вокруг.

Будда – человек не концентрации, но осознанности. Он не пытался сузить свое сознание, наоборот, он старался разрушить все барьеры, чтобы оно полностью стало доступно существованию. Смотрите – существование синхронно. Я говорю, и одновременно слышится шум уличного движения. Поезд, птицы, ветер, шумящий в деревьях, – настоящий момент вбирает в себя все сущее. Вы слушаете меня, я говорю с вами, параллельно происходит миллион других вещей – существование необычайно богато.

Концентрация делает вас односторонними и достается дорогой ценой: девяносто девять процентов жизни остается без внимания. Если вы решаете математическую задачу, вы не можете слушать пение птиц – они отвлекают. Играющие вокруг дети, лающие на улице собаки – все будет вас отвлекать. Стремясь к концентрации, люди пытаются убежать от жизни: они отправляются в Гималаи, укрываются в пещере, уединяются, чтобы сконцентрироваться на Боге. Но Бог не объект. Бог – это целостность существования, это настоящий момент. Бог – это полнота. Поэтому наука никогда не сможет постичь Бога. Методом науки является концентрация, но посредством этого метода она никогда не познает божественное.

Наука лишь может узнавать все больше и больше мельчайших подробностей о мире. Вначале считалось, что самой маленькой частицей является молекула, затем она была разделена. После чего стала известна частица еще меньше – атом. Затем методы концентрации и его разделили. Теперь есть электроны, протоны, нейтроны – рано или поздно и они будут разделены. Наука движется от малого к меньшему, а о большем, о бесконечном совершенно забывает. Ради части она пренебрегает целым. При помощи концентрации наука никогда не постигнет божественное. Поэтому, когда ко мне приходят люди и говорят: «Ошо, научи нас концентрации, мы хотим познать божественное», – я недоумеваю. Они не понимают суть поиска.