Иван Иванович хитро улыбнулся, и сказал:

– Я тоже не прошу называть вас свое имя. Придумайте себе любое, и мы будем играть!

– Играть? – это ей понравилось, она сразу же начала придумывать себе роль, но Иван Иванович опередил ее:

– Только роль должна быть настоящей, иначе у нас ничего не получится.

– Разве роль может быть настоящей? – удивилась она. – Роль это всегда обман!

– А вы подумайте.

– Кажется, я поняла… – она и вправду придумала хороший выход – а почему бы не сыграть саму себя? – Да, я все поняла… Начнем.

Как она старалась! Зачем – и сама не могла понять. То ли хотелось все-таки разобраться со своими видениями, то ли, действительно этот Иван Иванович был хороший врач. Вывернулась наизнанку, рассказывала все, что помнила с самого детства, без прикрас, честно бичуя себя за все совершенные и даже только подуманные, но не осуществленные поступки…

Когда открыла глаза (Иван Иванович велел ей говорить с закрытыми), то думала, что увидит осуждение и неприязнь на его лице, но ошиблась – он смотрел по-доброму, улыбаясь всеми морщинками.

"Конечно, работа у него такая… " – подумалось тогда с грустью. Но Иван Иванович вдруг задал неожиданный не то вопрос, не то утверждение, заставившее ее покраснеть натурально:

– А ведь вы с мужем спите в разных спальнях, я прав?

– Но откуда…

– Не важно. А теперь опишите мне глаза вашего мужа, только быстро, не задумываясь, давайте.

– Умные, проницательные, насмешливые, снисходительные, голубые, быстрые… – затараторила она, потом уже медленнее начала вспоминать: – симпатичные,… иногда веселые… иногда, наоборот, грустные…

– Достаточно.

Он какое-то время посидел молча, смотря куда-то мимо нее, а потом сказал:

– Я думаю, что мы разберемся со временем и с вашим Сном, и со всем остальным. Но не сразу, на сегодня хватит. Идите домой, отдыхайте и не думайте о наших разговорах.

– А Сон?

– Попробуйте рассмотреть его получше, запоминайте во что он одет, можете даже записать, а потом мы все обсудим.

Она не знала, что Иван Иванович после ее ухода долго сидел в задумчивости, барабанил пальцами по столу и потом, вздохнув, пробормотал:

– Уникальный случай…

А тогда она, уже по дороге домой вдруг подумала: "Чего я только не наговорила про его глаза… А вот родными или любимыми не назвала!" И как он сразу все про них понял, этот Иван Иваныч! Да, они уже больше года спят в разных спальнях и самое ужасное, что это ее уже не расстраивает…

…А как все начиналось! Когда он все-таки затащил ее в постель (или она его? …теперь уже не понять…), то какой-то особой эйфории от этого ни она, ни он не получили… Ну, она-то понятно, все-таки первый раз и все такое! Но Игорь… Он тоже был какой-то спокойно-будничный, не такой, как ей хотелось бы. Хотя… может, это все выдумки? Ну откуда ей знать, как ЭТО должно быть по-настоящему? Из книг, фильмов или рассказов подружек? Так ведь это тоже все игра. Придумали люди себе игрушку и забавляются, а на самом деле, наверно, вот так все и бывает – просто, вообще-то довольно приятно, но ничего особенного… Тем более тогда все ее ощущения затмили новые эмоции, потому что Игорь после этого спросил:

– У тебя паспорт с собой?

– Конечно, сейчас без паспорта пойди-ка походи, да с ментами пободайся,… а что?

– Завтра идем подавать заявление.

– Игорь… – она задохнулась от чего-то огромного, подступившего к горлу, но потом все-таки спросила: – А… ты меня любишь?

Он погладил ее по волосам, поцеловал, и потом сказал такое, что впору убежать и утопиться:

– Знаешь, врать не буду, не хочу, чтобы в нашей семье с самого начала была недосказанность. На счет любви – не знаю. Может, я вообще на это не способен? Но ты меня очень устраиваешь и как жена, и как человек.