«Уважаемый пользователь! Приносим извинения за временные неудобства. Наши специалисты уже работают над решением проблемы. Благодарим за терпение. С уважением, команда поддержки FriendConnect»

Нажав «Отправить», я откинулся на спинку стула, чувствуя некоторое удовлетворение от выполненной работы. Однако вместо подтверждения отправки система выдала новое сообщение: «Ответ отправлен на юридическую проверку. Ожидаемое время ответа: 1-3 рабочих дня».

– Что?! – я не сдержал возгласа. – Какие ещё три дня?! Человек ждёт помощи прямо сейчас!

– Стандартная процедура, – раздался за моей спиной голос Карла, заставивший меня подпрыгнуть от неожиданности. Он словно материализовался из воздуха. – Нельзя допустить, чтобы компания взяла на себя юридические обязательства или признала вину. Каждое слово должно быть проверено, взвешено и одобрено.

– Но это же просто извинение за технический сбой, – возразил я. – Что тут проверять три дня?

– О, вы удивитесь, коллега, – усмехнулся Карл, поглаживая свою рыжую бороду. – В прошлом году один наш сотрудник написал пользователю «Мы исправим это в ближайшее время», и нас чуть не засудили за невыполненное обещание, когда проблема решилась только через неделю. С тех пор – никаких конкретных обещаний, только обтекаемые формулировки.

Я вздохнул, понимая бессмысленность спора. В этой компании, похоже, бюрократия была возведена в абсолют. И это было не просто раздражающим – это казалось абсурдно неэффективным.

– Кстати, не забудьте заполнить форму отчёта о рабочем дне, – Карл положил на мой стол очередную стопку бумаг. – Нужно подробно описать все действия, которые вы совершили за день, с указанием времени, цели и результата.

– Даже поход в туалет? – съязвил я, но, увидев серьёзное выражение лица Карла, осёкся. – Вы же не серьёзно?

– Разумеется, туалетный лист заполняется отдельно, – с абсолютно невозмутимым видом пояснил Карл. – Это форма T-28B, она лежит в мужском туалете слева от рукомойника. Не забудьте заполнить её перед уходом.

Я уже перестал удивляться. Эта компания оказалась не просто странной – она была настоящим памятником бюрократическому абсурду. Но работа есть работа, особенно в наши тяжёлые времена, так что я молча кивнул и взял отчётные формы.

Время близилось к концу рабочего дня, когда мой ламповый монитор внезапно замерцал, а затем погас на секунду. Когда экран снова засветился, я увидел на нём странное сообщение:

«ТЫ ЖИВЁШЬ В ИЛЛЮЗИИ»

Я протёр глаза. Что за чертовщина? Сообщение исчезло так же внезапно, как и появилось, сменившись обычным интерфейсом. Может, показалось? Или это какой-то глюк в системе после недавнего обновления?

– Эй, ты видел это? – я повернулся к сидящему неподалёку коллеге, тощему парню в очках, чьего имени я ещё не знал.

– Что именно? – он оторвался от своего монитора с явным нежеланием.

– Сообщение на экране. Что-то про иллюзию.

Парень в очках резко побледнел и нервно огляделся.

– Тихо ты! – прошипел он. – Не говори об этом вслух! Особенно при… – он выразительно дёрнул головой в сторону оператора камеры, который как раз неуклюже менял плёнку в своей громоздкой аппаратуре.

– Что происходит? Что это было? – спросил я шёпотом.

– Не здесь, – пробормотал он. – Встретимся после работы. Я буду ждать тебя у остановки, в квартале от офиса.

С этими словами он отвернулся и демонстративно громко начал стучать по клавишам, будто мы никогда не разговаривали. Моё любопытство разгорелось не на шутку. Что за тайны скрывает эта странная компания? И стоит ли вообще доверять этому нервному парню?