117

Чем столетье интересней для историка,

Тем для современника печальней!

«Лез всю жизнь в богатыри да в гении…» (1944)

Известны и другие редакции, напр.: «Чем он [век] интересней для историков…»

118

Мне говорят, что «Окна ТАСС» / Моих стихов полезнее.

Полезен также унитаз, / Но это не поэзия.

Четверостишие (конец 1930-х гг.)

119

Кабычегоневышлисты.

«Пароход четвертый» (1943)

«Кабычегоневышлисты» – стихотворение Е. Евтушенко («Правда», 9 сент. 1985).

120

По теории вероятности / Совершаются неприятности.

Двустишие

121

Тяжела ты, шапка Мономаха, / Без тебя, однако, тяжелей!

«Поэтоград», I (1940–1941)

122

Самсебяиздат. Самиздат.

С начала 1940-х гг. Н. Глазков выпускал «рукодельные» сборники своих стихов, в выходных данных которых указывалось: «Самсебяиздат»; одно из его позднейших стихотворений начиналось со слов: «Самсебяиздат – такое слово / Я придумал, а не кто иной!»

Раннее упоминание в форме «Самоиздат» – в «Политическом дневнике» Ж. Медведева за январь 1967 г. (№ 28). Здесь говорилось о «сборнике (…) машинописных произведений из так называемого “Самоиздата”».

Почти одновременно слово «samizdat» появилось в иноязычной печати («Таймс», 6 нояб. 1967).

В советской печати о «самиздате» стали писать с начала 1970-х гг., напр.: «…в который раз будет со смаком перечитывать вслух “самиздатовскую” литературу» («Огонек», 1971, № 36). Слово «Тамиздат» появилось несколько позже.

123

От моря лжи до поля ржи / Дорога далека.

«Сорок скверный», 9 (1941–1942)

124

Господи! Вступися за Советы, / Сохрани страну от высших рас,

Потому что все твои заветы / Нарушает Гитлер чаще нас.

«Фантастические годы», I, 3 (1941); известно также как четверостишие под загл. «Молитва»

125

Ты сказала мне: «Нельзя же сразу».

Я сказал: «Нельзя же никогда!»

«Чистая лирика», 2 (1945)

126

Я, поэт ненаступившей эры, / Лучше всех пишу свои стихи.

Там же, 10

ГЛЕЙЗАРОВ Николай Валентинович (1909–1970), поэт

127

Веселая и грустная, / Всегда ты хороша.

«Всегда ты хороша» (1955), муз. В. Соловьева-Седого

ГЛИЭР Рейнгольд Морицевич (1874/75—1956), композитор

128

Гимн великому городу.

Название увертюры к балету Глиэра «Медный всадник» (1949)

ГЛУТ Доналд

(Glut, Donald F., р. 1944), американский писатель

129

Империя наносит ответный удар.

Загл. романа («The Empire Strikes Back», 1976); экраниз. в 1980 г., сцен. Дж. Лукаса и др., реж. Э. Кершнер

ГОВОРУХИН Станислав Сергеевич (р. 1936),

кинорежиссер, политик

130

Великая криминальная революция.

Загл. книги о «послесоветской» России (1993) и назв. докум. фильма (1994), сцен. и пост. Говорухина

ГОДАР Жан-Люк

(Godard, Jean-Luc, р. 1930), французский кинорежиссер

131

Фотография – это правда. А кино – это правда 24 кадра в секунду.

К/ф «Маленький солдат» (1960), сцен. и пост. Годара

132

** В фильме должны быть начало, середина и конец. – Но не обязательно именно в этом порядке.

Диалог на киносимпозиуме между режиссером Ж. Франжу и Годаром

ГОЛЛЬ Шарль де

(Gaulle, Charles de, 1890–1970), генерал, президент Франции

133

Пламя французского сопротивления не должно погаснуть и не погаснет.

Обращение к французам по радио 18 июня 1940 г.

День спустя де Голль назвал «продолжение сопротивления» долгом «всех французов, которые еще носят оружие». Отсюда – термин «Сопротивление» (La Résistance) в значении: борьба против фашизма в оккупированной Европе.

134

Политика слишком важное дело, чтобы доверять ее политикам.

Из письма премьер-министру Великобритании Клименту Эттли (конец 1940-х гг.)

Так де Голль прокомментировал замечание К. Эттли: «Де Голль хороший солдат, но плохой политик» (по свидетельству Эттли в его «Воспоминаниях премьер-министра», 1961, гл. 4).