Реалистичность изображения богов «Старшей Эдды» – это все же, конечно, не реализм в современном смысле. Считать Одина и Тора олицетворениями двух противостоящих друг другу классов – военной аристократии и земледельцев – такое же упрощение, как сводить все в мифах к сентиментальному олицетворению явлений природы. Один и Тор не могут быть связаны с классами-антагонистами уже потому, что мифы о них возникли в доклассовом обществе. Мифология доклассового общества – это не рационалистическая система, не идеальная канцелярия, в которой каждый бог ведает делами строго определенного характера: грозой или солнцем, водой или воздухом, трудящимися или аристократами.
В мифологии «Старшей Эдды» очень много противоречий и непоследовательностей. В ней идея может быть тождественна живому существу и конкретному процессу, прошлое и будущее – сосуществовать, как сосуществуют страны света, а время – начинаться снова и снова. В мифологии «Старшей Эдды» Хель – это одновременно и смерть, и царство смерти, и великанша, и процесс разложения трупа, его сине-черная окраска. Хильд – имя одной из дев валькирий, богинь битвы, и в то же время сама битва. Норны – это богини судьбы и сами судьбы. Но Скульд – это имя одной из норн и одной из валькирий. по-видимому, норны и валькирии – это разные аспекты тех же божеств женского пола, которые в своем менее определенном и более древнем аспекте, связанном с культом плодородия, назывались «дисами». Но слово «дис» имеется в «Старшей Эдде» и в стершемся значении «женщина» или «знатная женщина». Мифологические имена и названия вообще нередко встречаются в «Старшей Эдде» в таких стершихся значениях. Так, альвы (этимологически – то же, что эльфы) – это, по-видимому, первоначально духи умерших. Но во многих песнях «Эдды» альвы – это то же, что асы, или боги вообще.
Наиболее сложен и противоречив образ Одина, главы и отца рода богов. Он бог войны. Валькирии проводят в Вальхаллу – его чертог – героев, пораженных насмерть на поле битвы, и герои, попавшие туда (так называемые эйнхерии), сражаются там каждый день друг с другом и потом пируют. Но он также бог поэзии и мудрости. Он добыл у великанов мед поэзии и приобрел знание рун, повесившись на мировом древе и пронзив самого себя копьем. Он поэтому бог повешенных, т. е. казненных или принесенных в жертву. Он их оживляет и беседует с ними, как бог колдовства и заклинаний. В мифах о нем можно обнаружить отражение шаманских камланий и пережитков шаманизма. Но многие имена Одина отражают его исконную связь с ветром, у него было принято мореплавателями просить попутного ветра. Раньше в его культе искали отражения эпохи викингов. Но становится все более очевидным, что этот культ гораздо древнее. То, что вождь богов в то же время является и богом войны, поэзии, мудрости и колдовства, – скорее всего отражение той древнейшей эпохи, когда вождь племени должен был быть руководителем во всех этих областях.
Один – покровитель героев. Он ведет их к победе, дает им свое копье Гунгнир, делает их неуязвимыми. Но он помогает своим любимцам добиваться победы скорее хитростью, чем силой. и сам бог убивает тех, кому покровительствует. Он сеятель распрей и раздора. Во многих мифах он коварно соблазняет женщин. «Злодей» – одно из его имен, «ужасный» – другое. У него вообще множество имен. Один любит принимать разные имена и менять свой образ. Его обычно представляли себе как старика с длинной бородой, в шляпе, низко надвинутой на лоб, и синем плаще. «Скрывающийся под маской», или «переодетый», – одно из его имен. Судя по некоторым его именам, Один принимал также образ ястреба, орла, змеи, медведя, коня; возможно, что это пережитки тотемистических представлений. Ему были посвящены ворон и волк, поскольку и тот и другой ассоциируются с полем битвы. Но двух воронов, которые его всегда сопровождают, зовут Хугин и Мунин – «мысль» и «память». Одина обычно представляли себе одноглазым, и его неполное физическое зрение – это, конечно, символ духовного зрения: он бог вдохновения, и само его имя происходит от слова, которое значит «дух», «исступление», «поэзия».