Впрочем, и напечатанным в урезанном газетном варианте стихам я тогда, в марте пятьдесят шестого, очень радовался. Это была моя первая в жизни настоящая литературная публикация. Даже гонорар получил – двадцать пять рублей. Этого хватило, чтобы выкупить в магазине "Подписные издания" два очередных тома Жюля Верна, и остался еще рубль – на два автобусных билета…

***
Золотит заснеженные ели
Солнца луч, искрящийся, горящий…
Даже злые зимние метели
Не могли прорваться в эту чащу.
Но туда, где не найдёшь тропинки,
Где деревья стынут в зимнем сне,
Чуть заметной снежною ложбинкой
Проложило солнце луч весне.
И теперь везде её дыханье:
В ярком солнце, в каждом новом звуке,
В неспокойном веток колыханье,
Тех, что к солнцу тянутся, как руки.
А на этой маленькой поляне,
Где, казалось бы, не таял снег ни разу,
Скоро свежей зеленью проглянет,
Расцветёт подснежник синеглазый.
И на мир доверчиво, открыто
Взглянет он, от солнца не зажмурясь,
А зима уйдёт, ворча сердито,
Далеко уйдёт, угрюмо хмурясь.

Апрель 1956 г.

Тюмень


Ободренный успехом предыдущего стихотворения, (про весну и экзамены), я отнёс эти стихи в "Тюменский комсомолец". Сохранился листок с беспощадной – красным карандашом – редакторской правкой: половину вычеркнуть, некоторые слова заменить. Обиженный столь "школьным" подходом к своему творчеству, я не стал ничего изменять, и печатать эти стихи больше не пытался.

***
Я помню всё… Был тихий вечер мая;
Речной обрыв стеной спускался вниз.
По самой кромке, скорость не снимая,
Летел мальчишка-велосипедист.
Он захотел быстрее разогнаться,
Чуть-чуть рискнуть, наверное, хотел;
Ведь если человеку лет тринадцать,
Он иногда бывает очень смел.
Но сердце вдруг зашлось в тревожной пляске -
Была дорожка ровная пуста,
И он не знал, что женщина с коляской
Ему навстречу шла из-за куста.
Я помню всё: и этот алый вечер,
И дикий страх у женщины в глазах,
И, как последний крик смертельной встречи,
Железный визг в ненужных тормозах.
Как в быстрых кадрах кинопередвижки
Мелькнуло всё. Остался лишь вопрос:
Кто он, лишь чудом спасшийся мальчишка,
В последний миг свернувший под откос?

Май 1956 г.

Тюмень


Судя по всему, это мои последние школьные стихи. Листок с ними был вложен в синюю тетрадь, там и хранился с 56 года. Помню, что я носил это стихотворение в "Тюменский комсомолец", но девица-литсотрудник его раскритиковала (как и мои друзья Валерий Федюкин и Юра Рудзевич). Однако же рекомендацию для поступления на журфак сотрудница газеты мне выхлопотала. С ней (с рекомендацией) я и поехал вскоре Свердловск. И далее – стихи студенческих лет…

Тучки
Вижу в белом цвете
Рощи и сады я,
В них весна бесшумно
Бродит по траве.
Бродят в небе тучки -
Лошади гнедые,
Выкрасило солнце их
В золотистый цвет.
Тучки мои, кони,
Высоко живёте,
Не бродила ль здесь под вами
Девушка одна?
Только где видать вам,
Только как сказать вам,
Если сам не знаю я,
Где и кто она.
Нашептал о ней мне
Ветерок весенний,
С той поры спокойно
Не жил я и дня…
Всё равно найду я
Девушку такую,
Чтоб была на целом свете
Лучшей для меня.
Не боюсь тревоги,
Не боюсь беды я,
Пусть лежит дорога
В мире не одна…
Кони мои, кони,
Коники гнедые!
И куда вас, тучки-кони,
Ветер разогнал?

1956 г.

Свердловск2

***
Розовость заката
Расчертили тушью.
Встали горизонты
Чёрными лесами…
Мы идём в дорогу -
За спиною ружья,
Впереди собака,
А за ней мы сами.
Мы идём далёко,
Будь же, путь наш, весел
По стране росистой,
Полной птичьих песен.
По стране, где тихо
Шепчут перелески;
Где под ветром травы
Осыпают зёрна;
Где ночами звёзды
Падают без плеска
В тёмные ладони
Глубины озёрной.
Угасают в небе
Зори золотые.
Раздувают ветры
Звёзды голубые.

Декабрь 1957 г.