«Мышечная память», – думал Штирлиц.

«Штирлиц качком стал на старости лет!», – смеялись мышцы. И даже за самый обычный глоток воздуха разведчику приходилось качать свои права. Записался он в новый спорткомплекс с просторными залами и современными тренажёрами. Но восторг поутих быстро, как только уличный термометр опустился до минусовых температур, так сразу и отключили в зале кондиционеры. Для подачи воздуха просто открывали нараспашку двери. Резкий запах пота, спёртый воздух и повышенная температура сделали его невозможным для занятий. Однако рептилоидам такой микроклимат был самым подходящим, приближенным к условиям родной планеты.

– У нас есть программа для вентиляции, но она рассчитана на летние месяцы, а вот для холодного времени года её нет, дорогая слишком, – ободрил тренер по фитнессу, пряча свои чешуйчатые покровы под утеплённым костюмом и шарфиком.

– Я хочу дышать! Дайте мне свежий воздух! Почему я должен платить вам деньги за эту газовую камеру?

– Да не камера это никакая, прекрасные условия вам создали! Делали бы, как другие наши спортсмены. Вон, веники с собой приносят, в конце тренировки напарятся так хорошенечко, и в бассейн сразу бегут.

Особо усложняли жизнь Штирлицу самые обычные … дорожки. В холодное время года разведчик не мог лишний раз из дома выйти – обледенелые и заснеженные тропки исчезали из видимости, уступая место бесформенным ледяным массивам. «Это сколько же людей попереломало себе ноги и руки? Сколько стало пожизненными инвалидами?» Коммунальщики-рептилоиды, конечно, делали вид, что пытаются устранить превратности погоды, рассыпали по дорожкам песок. Когда они впервые увидели громадное месторождение, то загрузили в звездолёты сотни тысяч тонн песка и отправили к себе домой: яйца высиживать в нём самое то. Поэтому в этом сезоне приходилось экономить сыпучий материал, и всё время мешать с глиной. На снегу эта масса превращалась в грустное месиво, напоминающее и по цвету, и по консистенции содержимое использованных детских подгузников. И грязь эта, налипая на подошву, растаскивалась по магазинам, офисам, банкам, подъездам жилых домов и квартирам. Одна молодая девушка получила утром смк-ку от МЧС с просьбой и носа на улицу не показывать ввиду неблагоприятных погодных условий. Но тридцать первого декабря она вдруг вспомнила о пакетиках под подарки. Вышла из дома – ледяная корка Северного Ледовитого океана распростёрлась возле подъезда, только в ледоступах по ней и пройти. Девушка поскользнулась, упала, сломала ключицу. После гипса и лечения пришла она к врачу и говорит:

– Вы понимаете, руку вообще не чувствую, может, мне что-то не так закрепили штифтом? Работаю переводчиком, очень бы хотелось вернуть прежнюю подвижность суставам.

– Да, нервы у вас повредили, скорее рука вообще работать не будет. Да, вам инвалидам какая вообще разница?

Самые продвинутые пенсионеры придумали уникальный способ – надевали на зимнюю обувь старые разношенные носки, и никакого скольжения на льду у них не случалось.

Штирлицу каким-то непостижимым чудом повезло, скользкую осень и зиму он пережил, ни разу не упав, не сломав себе ничего. «Наверное, меня не то чтобы ангел, а целая дивизия ангелов охраняет», – подумал он. А потом просто внимательно посмотрел на тракторную подошву своих зимних кроссовок, и понял: спасла его от переломов качественная обувь.

Высокая плодовитость рептилоидов, постоянное пополнение семейства новыми членами, привела к возросшим аппетитам диаспоры. Штрафов и нормативов не хватало на жизнь большой семьи. И стали они придумывать самые разные ухищрения. Например, пишут на сайте: застрахуйте жильё от шести рисков в мае за 299 рублей. В мае же самое разное в квартирах случается. Скажем, раскурят люди кальян, и пожар заалеет; или на трубе суицидник повесится, и прорвёт её; начнут рыбаки динамит фасовать, и дом подорвут; ступень от космического корабля упадёт – квартиры всмятку; ремонт по избавлению от несущей стены – подъезд в руинах; торнадо над городом пронесётся, и дома без фундамента сложатся карточным домиком. Или попросят увеличить сумму оплаты за электричество на одну тысячу рублей. За что и по каким таким причинам, вообще непонятно. Увеличьте авансом и всё тут! И не понимал Штирлиц, куда рептилоиды тратят кучу денег. Неужели уносят с собою в могилу? Прочитал новости науки, оказалось, нашли учёные способ продлить жизнь до бесконечности, и потому ради вечной жизни эти ублюдки старались отложить себе на чёрный день немыслимые запасы. Вышел он как-то из дома до мусорки, кинул мешок в контейнер, а мусор зашевелился, и появилась из кучи зелёная голова рептилоида.