и милостиво произносит: «Пора»…
02.08.2021

Вода горчит как абсент

Вода горчит как абсент,
годовщины большого террора
отмечают чтением списка жертв.
Москва приглашается на прогулку:
между Лубянкой и Старой Площадью
все переулки да переулки…
Современные мощи
свалены от Воркуты до Магадана,
а списки все бродят, наскоро
составленные, неуверенные
списки нашей боли,
списки нашей памяти.
Кто-то наверху знает их всех:
атеистов и христиан,
буддистов и мусульман,
агностиков и…
Если что, я про Бога,
который составил списки давно,
и это – последняя надежда
на справедливый суд.
03.08.2021

Память

Памяти событий 12 августа 1952 г., когда было расстреляно 13 членов Еврейского антифашистского комитета

Летняя ночь, тепло,
выстрелы как стекло,
воздух глотать невмочь,
странная эта ночь,
где-то последний крик,
в доме беззвучный всхлип,
черные без конца
списки, где нет лица…
Как ты остался цел?
Красный гулял карандаш,
вправо пойдешь – расстрел,
влево пойдешь – предашь…
Все зарастет быльем,
память войдёт в проем,
между добром и злом
будет проложен путь —
след на белых листах,
крови вкус на губах.
Память – слепой конвой —
вечность с самим собой.
Дождь, грязь летит в стекло,
летняя ночь, тепло…
13.08.2021

Прерванный полет

Юным поэтам тридцатых

1

Юные поэты тридцатых,
ваши перья в предсмертных стонах
стали кровоточить болью.
Ее не избыть в тысячах строк,
не утопить в вине,
не искупить книжными страницами.
Она бесконечна как мировая война
и отзывается именами детей,
рожденных в подозрительно теплых
мирных домах, в комнатах,
пахнущих смертью…
10.02.2021

2

Мальчики-нонконформисты,
без талесов и крестов,
мечтали о единстве
«без Россий и Латвий…»
Ваши шевелюры и лысины,
уже растащили по приходам,
определили должное место
в прекрасном будущем,
сплясав над вашими убеждениями
безумный танец…
Черт возьми этих специалистов
по зачистке прошлого,
черт возьми, кричу я…
И молюсь Богу,
который знает всему цену…
25.04.2021

3

Они выбирали страну, язык и судьбу,
покупали шляпы, ночью писали тексты…
Их пропололи в тридцать проклятом году,
бросили в ямы или захвалили до смерти…
Им меняли судьбы на ордена…
Поиски правды – на правопорядок…
Они уходили в вечность по одному,
экзотические цветы на советских грядках…
26.04.2021

Странные сближения

Памяти Хаима Сутина,

умершего в оккупированном Париже

вследствие невозможности получить вовремя

медицинскую помощь,

и Соломона Михоэлса,

убитого по приказу Сталина в Минске

1

Язва – смешная причина для смерти,
мировая война разрывает брюшину Европы,
подумаешь, язва, когда погибают дети.
По Парижу шагают готы…

2

Минск спит в коммуналках,
гимн в шесть часов, побудка.
Между войной и войной
маленький промежуток.
Между бедой и бедой
вырастают дети.
На перекрестке найден
раздавленный автомобилем.
Цирк закончился,
начинается быль…
Тошнота подступает к горлу,
слухи ползут по городу.
Говорят, готова теплушка
для короля Лира.
А ведь когда-то любили…
– Ах, не верьте…
– Кровоподтек под глазом…
Толпа беззвучно шевелит губами.
На перекрестке найден
раздавленный сапогами.
14.01.2023

МОЯ ИСПАНИЯ

Моя Испания
даёт деньги в долг,
рождает Каббалу,
плодится и множится,
а потом схлопывается по приказу,
распродает драгоценности
и бежит куда несут ноги,
на Восток и Юг,
чтобы вновь пустить корни,
плодиться и множиться…
Просыпаясь от аромата
апельсиновых деревьев,
можно вспомнить
запахи Альгамбры —
генетическая память
врачей-отравителей
сильна как никогда…
01.09.2021

Где-то в пыльных папках…

Где-то в пыльных папках
лежит моя семейная история:
прабабушки в париках,
прадедушки с пейсами,
запутанные родственные связи,
исправленные дни рождения,
странные для слуха имена —
из поколения в поколение
Хаимы, Ривки, Сарры, Ханны,
а потом обрыв, а за ним я: