– Вы правда не видите Его? – в недоумении спрашивал мужчина, лежа на кушетке в уютной комнате.
– Правда, – ответил психотерапевт, а затем спросил, – Когда впервые услышали это потрескивание?
– Я просто сидел на совещании. Мы говорили о продвижении банковских продуктов. И я впервые отвлекся. Задумался о том, как мне надоело все это слушать.
– А что бы вы хотели слушать?
– В 20 лет у меня была своя рок-группа. И я внезапно услышал песню, она просто зазвучала в моей голове. И тогда я услышал этот звук скорлупы, хрусть-хрусть.
– Почему вы работаете в банке?
– Мне много платят.
– Зачем вам много денег?
– Чтобы пользоваться хорошими вещами, купить красивый дом, путешествовать.
– Что вы делаете в путешествиях?
– Работаю.
– В доме?
– Работаю.
– Так зачем вам много денег?
– Чтобы работать.
Дни шли, яйцо не исчезало. Он сходил с ума, сидя на совещаниях, идя по улице, за рулем автомобиля. Оно мешало ему жить и все больше отделяло от привычного мира. Он перестал целовать свою невесту. Перестал слушать про банковские продукты. Перестал строить подчиненных и следить за дисциплиной. Перестал предлагать светлые идеи начальству. Нервы сдавали.
И тогда он купил электрогитару. Это было спонтанное решение. Но едва он доехал до дома, расчехлил инструмент, коснулся пальцами струн… как понеслось. От Металлики до Вивальди.
– Брось меня, – сказал он в тот вечер по телефону самой красивой в мире женщине.
И она его бросила. Приехала, разбила все тарелки, обняла и бросила.
И тогда он сел на диван. Сыграл все свои песни; он помнил их как сейчас. В ту ночь шел за окном дождь, голос простуженно хрипел, и родилось где-то под ребрами что-то новое, затрепыхало, заставило замолчать, остановиться и… он взял лист бумаги, огрызок карандаша и стал писать слова. Они приходили сами, рифмованными строчками, скакали по нотам, замирали и взрывались. И, наконец, когда догорели на улице фонари, дождь закончился, и рассеялась ночь, он, усталый и расслабленный, взял трубку и набрал номер. Спустя пятнадцать лет и двадцать гудков, голос ответил:
– Какого черта?!
– Я написал новую песню, – сказал он. – Давай соберем всех в гараже.
И после этого он почувствовал невероятную усталость – она была телесной, тяжелой, но мягкой и приятной, как одеяло. И он уснул прямо на диване среди листков исписанной бумаги. Даже нарастающий хруст вокруг тела уже не раздражал и не отвлекал, как прежде.
Проснувшись, он впервые за два года взял отпуск и выключил рабочий телефон. Свободное время и тишина были непривычны. Теперь они всей группой снова собирались в гараже и репетировали каждый вечер. Строили планы. Вспоминали. Смеялись над глупыми и хорошими шутками. Он пел. И где-то внутри тоже что-то пело. Однажды в гараж пришла она, самая красивая женщина в мире. Он обнял ее, спел. Она сказала, что может бросать его по гибкому графику, если его это вдохновляет.
Тот день был смешным и счастливым. И наутро, когда он проснулся, голова была необыкновенно ясной. Он взглянул на себя в зеркало. Яйцо исчезло.
Звонок
– Я так больше не могу, – сказал человек в трубку и сел на стул. Он выглядел очень уставшим. Его одежда была немного неряшливой, локти пиджака потерты, сорочка в мелкую клетку истончилась. В темных волосах пробивалась седина. В межбровье засела глубокая складка. Под глазами были темные круги.
– Что вы хотите? – услышал он спокойный мужской голос в трубке.
– Мне сказали, что если я позвоню по этому номеру, мне помогут.
– Вы плохо выглядите. Почему не позвонили раньше?
– Мы же говорим по телефону, как вы догадались…
– Вы хотите всему найти объяснение. Но я просто вижу вас и все. Так какое у вас желание?