Хочу откланяться и уйти, нет, убежать – тут же одергиваю себя, что беда может случиться со мной в любой момент, неизвестно, где и когда я погибну в объятиях пламени, а потому не остается ничего кроме как снова присоединиться к процессии…

…когда вы поймете, что настало время привести в свой дом детей – для начала подготовьте свой дом. Выметите из дома весь сор, все дурные мысли, давние ссоры, непрощенные обиды. Пройдитесь по комнатам, отправьте на помойку никому не нужный хлам – старую сломанную мебель, на которой неудобно сидеть, старые, отжившие свое предрассудки, которые вам вбивали в голову, что детей непременно надо лупить ремнем, и непременно надо насовсем отдать своего любимого плюшевого мишку, если он понравился гостям. Но смотрите внимательно, не потеряйте что-нибудь по-настоящему ценное, старое кресло-качалку, которое можно привести в порядок, или семейную традицию наряжать елку не ближе к Новому Году, а пораньше, в день рождения прапрабабушки, имени которой никто не помнит, кстати, посмотрите на антресолях, может, найдёте и имя.

Подготовьте мир вокруг – приберите в своем городке, выметите мусор и давние ссоры с соседями, выкиньте все старое и ненужное. Заброшенные старинные дома лучше не трогайте, дети обожают ходить в такие места. Так же не трогайте одиноких стариков, сидящих на скамеечке возле своих домов, – они вовсе не такие мрачные, как кажутся на первый взгляд, они расскажут вашим детям много всего интересного и даже научат вырезать игрушки из дерева или собирать машинки, которые ездят сами, или еще что-нибудь такое удивительное.

Купите детскую кроватку и детские сны, купите детские карусели в городок и раскидистое дерево, на которое можно забираться высоко-высоко, поселите в темном чулане маленький детский страх.

Подготовьте мир вокруг – уберите тайфуны, которые могут разрушить ваш городок, обвалы, оползни, землетрясения. Хорошенько приберитесь в мире, выметите из него все войны, и не только войны, но даже маленькие их ростки. Добротной метлой сметите границы между странами, чтобы ваши дети могли увидеть весь мир.

И только когда вы увидите, что все готово – можете открывать двери своего дома для детей…

…она бежит из Воспарижа, который уже охвачен пламенем битвы, она прячется в Фонариме, – на день, на два, когда там тоже начинаются пожарища и небо гудит от снарядов. Она спешно покидает Фонарим, где-то в спешке теряет чемодан – некогда, некогда – едет первым же поездом в Снегиригу, прячется на улочках, подернутых первым снегом, устраивается в маленькой гостинице, – до утра, когда на улице появляются роты солдат, – и она срывается с места, спешит в Словаршаву, ищет ночлег, двери домов закрываются, подите, подите прочь, она остается одна наедине с ночью, они сидят на скамейке в сквере, пьют что-то терпкое, осеннее, говорят о чем-то не о чем. Наутро начинаются бои, она бежит прочь из города, прячется по деревушкам, по лесам – на день, на два, иногда на несколько часов, не зная, где приклонить голову, – она, война, бегущая от самой себя.

…что за судьбы пошли, что за судьбы, куда катимся вообще – вот то ли дело раньше судьбы были, ворчат судьбы, которые были раньше, они человека из-под земли достать были готовы, вцеплялись в человека клещами, не отпускали, звали за собой на край света, скорей-скорей из маленького городка в дальние дали, навстречу мечтам, пусть даже несбыточным, мечтам, она чем несбыточнее, тем лучше. А сейчас что? Сейчас-то что, мы вас спрашиваем? Что за судьбы в городке, которые из городка никуда выбираться даже и не думают, люди даже не ищут, ждут, когда человек сам к ним где-нибудь в кафе или на остановке подсядет, даже не смотрят толком, что за человек, ну человек и человек, и ладно. Раньше каждого человека только что под микроскопом не проверяли, если видели талант какой, так за такого человека только что насмерть не бились, а сейчас талант, не талант, хватают первого попавшегося прохожего, и давай им крутить, как хочется. Нет, с такими судьбами мы далеко не уйдем, ворчат старые судьбы, что значит, где родился, там пригодился, понятно, что шанс один на миллион, но попробовать-то хотя бы надо, хотя бы попробовать…