Осознание того, какие возможности восприятия доступны нашему организму, открывает нам новое понимание мира. Традиционно человеческое восприятие понимается как односторонний процесс сбора информации об окружающем мире. Мы сознаем, что происходит вокруг, благодаря органам чувств, фиксирующим и на сенсорном уровне передающим информацию в нашу нервную систему. Мы воспринимаем объекты и факты внешнего мира посредством пассивной односторонней работы органов чувств. Такое традиционное понимание подразумевает, что между находящимся как внутри нас, так и снаружи существует осязаемая граница. В этом случае мы, если можно так выразиться, воспринимаем мир, но не воспринимаем мир, воспринимающий нас, – наше, простите за тавтологию, восприятие оказывается пассивным и однонаправленным опытом.

Шаманское мировоззрение не ограничивает функцию органов чувств пассивным сбором информации; они понимаются как органы, постоянно взаимодействующие с окружающим миром и исследующие его. Непосредственное – бессловесное общение с другими организмами и людьми не считается чем-то сверхъестественным, а, напротив, воспринимается как нормальная функция человеческого организма. Оно намного глубже, чем словесное и описывает взаимодействие тела и окружающей среды. Это телесное, а не интеллектуальное общение. Взаимодействуя с окружающим миром на таком уровне, мы воспринимаем все – птиц, деревья, реки, горы и даже камни как живых существ.

Большинству людей наша кожа представляется лишь границей, отделяющей человека от всего того, чем он не является. Мы легкомысленно забываем о том, что именно кожа – очень чувствительный орган, взаимодействующий с внешним миром в каждый момент нашей жизни. Ее вес у взрослого человека составляет в среднем от трех до пяти килограммов. На обеспечение ее жизнедеятельности идет четвертая часть всей крови, циркулирующей по нашему организму. Возможно, потому кожа способна к самообновлению и самовосстановлению, например после травм.

Я хочу подчеркнуть, что кожа – этот удивительно чувствительный и сложный орган – не только защищает нашу плоть, но и обеспечивает нам контакт с окружающим миром. А тот факт, что она является внешним органом – очень существенная особенность нашей анатомии.

У нас нет панциря, чешуи или меха. И это – одна из причин, по которым мы строим для себя дома. Не обладая такими защитными оболочками, как вышеперечисленные, мы наделены способностью к тактильному восприятию физического мира – кожа обеспечивает нам непосредственный контакт и нашей плоти, и нашей души – с каждым элементом мироздания, делая нас чрезвычайно чувствительными существами.

Важным понятием шаманизма, которое разделяют некоторые современные философы, и которое я хочу использовать здесь в контексте телесного сознания, является психическое значение плоти. Плоть рассматривается как основной элемент мироздания – такой же, как и вода, земля, огонь или воздух. А наши тела – плоть от плоти наших матерей, плоть от плоти мира. Следовательно, наша плоть – плоть нашего плода, но и при этом плоть и оленя, и кита… Все есть одна плоть, одна ткань живого мира.

В этом смысле, когда плоть касается плоти, она касается самой себя. Когда мои пальцы касаются моего тела – я касаюсь себя; когда я вдыхаю и выдыхаю воздух – мои легкие касаются воздуха, часть которого становится мною, но при этом и часть меня становится воздухом (когда он проникает в мой организм – атмосфера касается сама себя). Таким образом, вдыхая воздух – я касаюсь себя. То же можно сказать и когда я касаюсь деревьев, растений или животных.