Конечно, такие характеристики наблюдались у многих серийных убийц – от жестокости Эдмунда Кемпера к животным до энуреза Андрея Чикатило, – но многие дети, демонстрирующие такое поведение, в итоге не становятся серийными убийцами.

Для тех, кому интересно узнать больше на эту тему, отличный обзор предлагает диссертация Кори Райан 2009 года «Триада Макдональда: предсказатель насилия или городской миф?». Осторожно, спойлер: Райан находит «мало эмпирических подтверждений» истинности теории.

Тем не менее вы всегда можете похвастаться своими знаниями, сказав, что триаду Макдональда также называют «триадой убийств», «триадой Хеллмана и Блэкмана» или «триадой социопатии».

О: В феврале 1973 года, после того как в туристической хижине калифорнийского парка Генри Коуэлла Редвудс были обнаружены окровавленные тела четырех молодых людей, газеты процитировали слова окружного прокурора округа Санта-Круз: «Мы, должно быть, являемся сейчас мировой столицей убийств».

В Интернете распространилась история о том, что окружной прокурор Питер Чанг на самом деле сказал: «Мердервиль, США» (что равнозначно названию «Город убийств»), но журналист записал в блокноте «столица убийств мира», а потом эту фразу подхватили по всей стране. Но это не объясняет, как термин «Мердервиль, США» попал в легенды о серийных убийцах.

Кое-какой намек на это дает выпуск газеты «Сан-Франциско Экзаминер» от 18 февраля 1973 года. На первой ее полосе начинается статья штатного автора Дона Уэста об обнаружении тел молодых людей, но вторая часть статьи находится на странице 28 под заголовком «Титул Санта-Круз – Мердервиль?» Возможно, именно Уэст пустил в оборот эту фигуру речи.

Высказывание Чанга – независимо от того, какая из версий правдива – конечно, было преувеличением, но эти четыре убийства всего за второй месяц 1973 года довели общее количество убийств в округе Санта-Круз до 13 за год. Население города Санта-Круз в 1970-х годах составляло всего 30–40 тысяч человек, но его в каком-то смысле действительно можно было назвать очагом серийных убийств: в городе и в его окрестностях выбирали своих жертв Джон Линли Фрейзер (Убийца-пророк), Эдмунд Кемпер (Убийца Студентов) и Герберт Маллин.

В феврале 1973 года Фрейзер уже был осужден за совершенное в 1970 году убийство доктора Виктора Охты и его жены Вирджинии, двух их сыновей (двенадцатилетнего Деррика и одиннадцатилетнего Таггарта) и секретарши Охты, Дороти Кадуолладер. Убийства произошли всего в двух милях от хижины, где были найдены тела четверых молодых людей.

Маллина арестовали за два дня до страшной находки в горах близ Санта-Круз по обвинению в шести убийствах, совершенных ранее в 1973 году, а в мае того же года обвинение в восьми убийствах было предъявлено Кемперу.

Примечание: Помимо того, что Чанг, возможно, придумал термин «Мердервиль, США» или хотя бы вдохновил на его создание, он занимает особое место в энциклопедии серийных убийц по еще одной причине. В свои 28 лет этот выпускник юридического факультета Стэнфорда после избрания стал самым молодым окружным прокурором в стране и единственным американцем азиатского происхождения, занимавшим эту должность; он лично вел дела Фрейзера и Кемпера. Он должен был вести дело и Маллина, но не смог этого сделать из-за аппендицита.

О: Энди Кахан, уроженец Нью-Йорка и бывший сотрудник службы условно-досрочного освобождения, уже более трех десятилетий борется с тем, что называет «реликвиями убийц». Покупка и продажа предметов, связанных с ужасными преступлениями, давно стала огромным бизнесом. Коллекционеры охотятся за такими мрачными, но ценными для некоторых любителей предметами, как написанные от руки и подписанные письма Убийцы с Грин-Ривер – Гэри Риджуэя, вставные челюсти Чарльза Мэнсона или локоны Эйлин Уорнос.