Я постараюсь рассказать вам, что мы пытались передать Джону во время его жизни среди нас. Я постараюсь писать достаточно живо, чтобы вы восприняли ту атмосферу, в которой находились мы, и пережили те эмоции, что и мы. Я приведу также в пример многие другие семьи, члены которых были открыты и доброжелательны, чтобы обсуждать со мной свою жизнь на протяжении многих лет. Надеюсь, что стихотворения Дерека помогут вам глубже прочувствовать наш опыт. Вот его размышления о чужом человеке среди нас:
Часть первая
Семья, которая несет служение
Глава 1
От боли к удовольствию – личное путешествие
Что должен был Джон открыть для себя в нашей семье? Я надеялся, что он увидит людей, для которых важно нести служение – друг другу и не только.
Это был первый шаг, который мы с Кэролайн совершили много лет назад, чтобы превратить наш брак из увядающего в процветающий. Когда я женился, то полагал, что моя жена сделает меня невероятно счастливым, что она удовлетворит мою глубокую потребность в товариществе и любви. Конечно, я собирался сделать счастливой и ее, но преимущественно мечтал о том, как счастлив буду сам, после того как мы вступим в брак.
Через полгода после свадьбы я был несчастнее, чем когда-либо за двадцать три года своей жизни. До брака я мечтал о том, каким буду счастливым, – но теперь моя мечта обернулась кошмаром. Мне было явлено все, о чем не было известно до того, как мы стали мужем и женой. Перед свадьбой я воображал, как будут проходить семейные вечера дома. Я представлял нас вдвоем в нашей маленькой квартирке. Я – за столом, занимаюсь (я заканчивал учебу), а она сидит на диване. Когда я устаю от занятий, то поднимаю глаза, наши взгляды встречаются и между нами ощущается теплая вибрация. Когда мы поженились, я обнаружил, что моя жена не хочет сидеть на диване и смотреть, как я занимаюсь. Когда я садился за книги, она предпочитала пойти навестить соседей, найти себе новых друзей, провести это время в общении. Я оставался один и думал: «Так же было и до нашей женитьбы»; единственная разница состояла в том, что тогда я сидел в общежитии, которое обходилось мне дешевле, чем наша квартира. Вместо теплой вибрации я ощущал боль одиночества.
До свадьбы я мечтал, что каждый вечер мы будем ложиться спать около половины одиннадцатого. Ах, как это приятно – каждый вечер в половине одиннадцатого ложиться спать рядом с женщиной. Какое удовольствие! Но, вступив в брак, я узнал, что ей и в голову не приходит ложиться в половине одиннадцатого с кем бы то ни было. Примерно в это время она приходила из гостей и читала книгу до полуночи. Я думал: «Почему ты не брала книгу, когда я читал? Тогда мы легли бы спать вместе».
До брака я думал, что все просыпаются утром с восходом солнца. После женитьбы выяснилось, что моя жена не встает рано утром. Очень скоро она перестала мне нравиться, а я перестал нравиться ей. Мы становились совершенно несчастными. Вскоре мы стали задавать себе вопрос, зачем мы вообще поженились. Казалось, что мы ни в чем не соглашаемся друг с другом. Мы абсолютно разные. Дистанция между нами росла, несходство все больше разделяло нас. Мечта пропала, печаль усиливалась.
Как война превратилась в мир
Во-первых мы стали постоянно уничижать друг друга. Я откровенно указывал ей на ее недостатки, она – на мои. В результате мы регулярно обижали друг друга. Я считал, что рассуждаю логично, и если бы она прислушивалась ко мне, наш брак был бы успешным. Она же считала, что мои представления далеки от реальности, и если бы я прислушивался к ней, мы нашли бы точки соприкосновения. Мы оба стали проповедниками без слушателей. Мы не обращали внимания на проповеди друг друга, и наша боль умножалась.