Гуляла вся улица имени Гоголя – евреи, украинцы, русские, поляки. Жених пригласил на свадьбу фотографа. Это было что-то новое. Фотограф щёлкал всех желающих. Фотографию дедушки с бабушкой со временем увеличили, раскрасили, взяли в рамку и повесили в гостиной. Дедушка с буйной копной волос обнимает бабушку. (Я его с волосами никогда не видела, видела лысым, с черепом, сверкающим, словно его отполировали бесцветной ваксой для ботинок.) На снимке юная пара излучает чувство и чувственность, которые даже старая фотография не могла скрыть.

Моему поколению казалось, что бабушки и дедушки, стыдливо прикрываясь одеялами, зарывшись в подушки, в темноте и тишине делали это. Хотя точно знаю, что люди в плане секса не изменились, несмотря на модификации в понятиях морали и аморальности. Природа сильнее, чем надуманные стигмы. Думаю, что мои бабушки не симулировали оргазм. Во-первых, они не знали о такой возможности, во-вторых, не было такой необходимости, в-третьих, слово «оргазм» в их лексиконе отсутствовало. Они пользовались другим выражением – «кончить». У еврейских женщин с этим проблем было меньше, всё-таки дочери Востока.

Женщины могли обсуждать при мне тонкости своих интимных отношений, подшучивая над мужьями, полагая, что я, маленькая девочка, ничего не понимаю. Они были правы – я ничего не понимала, кроме того, что они подшучивала над мужьями и полувсерьез жаловались. Но запомнила их разговоры.

Гораздо позже, уже в Израиле, до меня дошло, на что жаловались женщины, потому что современные израильтянки жаловались на то же: мужья кончают быстрее, чем они; мужчины не всегда могут; не могут повторить; устают на работе; и отсутствуют каждый раз по месяцу на службе в резервистских войсках.

Во время Второй ливанской войны в Израиль приехала известная на весь мир сексолог Рут Вестхаймер, которая говорила на темы секса откровенно и открыто, безо всяких намёков и ужимок. Рут Вестхаймер, пожилая дама в возрасте под семьдесят, не приехала давать советы генеральному штабу по стратегии и тактике боя. Она приехала обучать женщин мастурбировать, чтобы заменить себе на время военных действий партнёра и не страдать от сексуального напряжения. Кстати, мастурбацию она считала обязательной для обоих полов.

– Берите в руки огурец! – звучали призывы Рут Вестхаймер. Дальше шли остальные подробности, что с этим делать, чтобы получить максимальное удовольствие и сильный оргазм. И даже я, считавшая себя либеральной, свободной женщиной, слушая её выступления по телевизору, краснела.

Через девять месяцев у четы Коганов родился первенец, а через несколько месяцев бабушка забеременела вторым.

Дедушка Давид вместе с братьями выехали из дому, как обычно, торговать шапками и тулупами по базарам.

Бабушка с маленьким ребёнком на руках, беременная вторым, осталась дома. Давид с Лизой жили вместе с бабушкиными родителями.

Это был период гражданской войны, когда на Украине свирепствовали банды, самыми ярыми из которых считались банды Махно и Петлюры. За счёт грабежей они содержали своих наёмных убийц. Банда Махно, вошедшая в Сквиру на рассвете, пронеслась по городу словно смерч, оставляя за собой реки крови и нечеловеческие крики – вой.

Ворвавшись в дом Ланских, бандиты ничего не сумели вытрясти из двух стариков, ни денег, ни ценностей, даже ни крынки молока – дедушка только помыл бидоны; ни масла, ни сыра. Одна банка скисшей простокваши – это всё, что они нашли. В ярости рубанули шашками по пустым склянкам и бидонам. Потом по старикам.

Моя бабушка Лиза с почти годовалым ребёнком спрыгнула в помойную яму и зарылась в мусоре, следуя какому-то женскому инстинкту матери, спасавшей детей, учуяв бандитов в городе. Она сидела там, пока не стихли крики в городе.