На полке буфета – фарфоровый Будда. Сто́ит легонько тронуть и задать вопрос: да или нет? – качает головой вправо-влево, вниз-вверх.
Да-да, кивает Будда, улыбаясь женским накрашенным ртом. Что «да»? Синеглазка и вопроса ещё не задала, а он уже «да». Значит, вопросы не нужны, и так всё понятно. Да.
Едва проснувшись, Синеглазка уже думает о нём, потом в Модельной Школе рисует его портреты, потом они встречаются в Рисовальных Классах, потом бесконечные проводы. А ночью ей снится, как она согревает свои ладони на его груди.
И на другой же вечер…
Он расстегнул свою лёгкую дублёнку, спрятал в тепло её руки-ледышки, прижал и сам к ней прижался. Даже через толщу зимних одежд она чувствовала восстание его скакуна. Конь встал на дыбы и готов был мчаться, мчаться. Но упряжь держала крепко.
Потом он ушёл. Синеглазка долго смотрела вслед. Брюс оборачивался и через лепящий наотмашь снег всё прощался: то ладонь мелькнёт, то сверкнут зубы в улыбке.
А ночью она уже мчалась на его коне, затыкая рот пододеяльником.
Буки
Сначала было всё плохо.
– Знаешь, а мне завтра шестнадцать стукнет.
Он думал, что больше. Грустный, не смотрит в глаза. Рисует резкими линиями, потом стирает. Губы кривятся: не идёт работа, не-и-дёт.
Он на семь лет старше.
Ну и что?
– Ты несовершеннолетняя.
Слово какое-то дурацкое. Значит, прощай?
– Я должен подумать.
На другой день встретились в Городском саду, и она не сразу заметила терракотовую фигурку с руками на груди. Стоит прямо на снегу, у Брюса в ногах, небольшая такая, лёгкая. Маленькие груди открыты, ноги слегка расставлены. А рядом – букетик холодных бледных тюльпанов. Откуда взял? Наверно, с Родного Юга.
– Это тебе. «Юность» Родена. С днём рождения!
И целует её, приподнявшись на цыпочки. Сначала лишь губами дотрагивается, потом ещё раз, и ещё. Они стоят под большим чёрным тополем долго-долго. Дублёнка опять расстёгнута, руки Синеглазки у него под мышками. Он вжался всем телом, будто хочет пройти сквозь неё, упереться в тополь.
А там что делается…
Дома поставила фигурку на письменный стол, у лампы. Достала из ящика его портреты. Один, самый похожий набросок углём, положила рядом, в молочную бутылку поставила цветы. Родичи косят глазами, но вопросов не задают, только шепчутся на кухне…
***
Сегодня Брюс выходной. Они идут получать паспорт.
В милицию заходит одна. Пока ждёт у окошка, всё гадает, что будет дальше. Будет обязательно, но что?
Паспорт ложится в её ладонь холодной гранатовой корочкой.
Приглаженные волосы, отсутствующий взгляд. Национальность – русская. Прописка, особые отметки… Семейное положение. Пока никакое.
Брюс встречает у дверей. Он подумал. Он не сможет ждать два года.
Тогда всё? Тогда прощаемся? Прямо сейчас.
– Нам не надо больше видеться. Я брошу рисовальные классы. Ведь мне это не так нужно, как тебе.
Ей действительно это не нужно. В Модельной Школе рисовать не обязательно. Главное – образы.
– Ждать не могу и без тебя уже не могу. Что делать, что делать?
Они идут по Проспекту. Бросают слова в морозный воздух. Фразы тают белыми облачками …не могу …что делать… Небо голубое, и глаза у Синеглазки голубые. Цвета морозного неба.
Дома обнаружила, что у терракотовой «Юности» отбита рука, бутылка опрокинута, нарциссы завяли, а на его портрете снизу надпись: хунвейбин.
***
Это невозможно — никогда его больше не видеть. Она пробует на вкус это слово – никогда. Горькое, как салицилка, которую ей давали в больнице. Её тогда рвало от горечи, рвало горечью. Нет, не могу больше, – говорила она доктору, и ей отменили горькое лекарство.
– Я тоже не могу. Не могу без тебя.