Пел Эпиталаму, – свадебную песню из оперы Рубинштейна «Нерон», на свадьбе в Монте-Карло, и заздравную – на юбилее во Флориде. Наблюдал салют по случаю прорыва блокады Ленинграда с крыши собственого дома в январе 1943 года. Был у Ростральных колонн на салюте по случаю снятия блокады в январе 1944 года (и видел, как ракета салюта попала в окно «Эрмитажа» и там догорала), и – на Дворцовой и других площадях (объездил их на велосипеде), где было гулянье в день празднования Победы в мае 1945 года. Был он и среди встречавших колонны россиян-победителей и пленных немцев после окончания войны.

Особенно памятно посещение нескольких соборов и церквей Вильнюса сразу после войны, и беседа там со священником у возвращённых из эвакуации мощей, и пение хора монахов, и органная музыка…

Был он на отпевании члена царской семьи в Исаакиевском соборе, которое проводил патриарх Алексий Второй. Кстати, ещё до того, как Алексий стал патриархом, во время посещения в Эстонии женского монастыря в Пасху, их пригласила быть гостями и сидеть на трапезе с монахами игуменья монастыря, в котором священником и был тогда, Алексий, и сидел за главным столом,

С посещением соборов у Владимира связано ещё много интересных воспоминаний. Например, венчание и отпевание, крестный ход на Пасху у Никольского собора в Петербурге; концерт хора мальчиков Вестминстерского аббатства в Кафедральном соборе Вашингтона. В другом соборе там же, – концерт Российской Хоровой Капеллы. Органные концерты в кафедральном соборе Будапешта, в Домском соборе Риги и в Филармонии Ленинграда; конфирмация в Каунасском соборе, венчание в соборе Монте-Карло. Потрясающим был концерт хора и солистов в замечательном соборе в Альпах, во время экскурсии! Незабываемы посещение собора Нотр-Дам в Париже, Домского собора в Милане, Домского собора во Флоренции, Кёльнского собора. И ещё – концерт хора в Смольном соборе в Санкт-Петербурге, в котором солистом был муж сестры Владимира.

Всё перечислить просто не реально. И это – тоже чудеса невероятные!

Где Владимир ни был, если оказывался рядом с храмом и он был открыт, обязательно заходил. Особенно живописны всюду русские и итальянские храмы. Так, любуясь фонтаном Триви в Риме, он увидел поблизости собор и зашёл в него. Последние посещения – всегда многолюдных, с красивыми интерьерами, русских церквей в Вашингтоне и в Майами. Помнится ещё собор, в котором – много подлинных картин Гойи.

Отмечу, что всё это особенно пережить и запомнить помогало ему и то, что он всегда путешествовал, имея при себе фото- и видео-камеры. Десятки фото- и видео-плёнок с этими видами хранятся у него, и велико искушение, но не собраться, посмотреть из них хотя бы кое-что!

Глава X. Трудно поверить, но это было, после незабываемого, пережитого при сталинизме

Для того, чтобы затем испытать и глубоко пережить дни счастья, Владимиру и пришлось, например, в годы блокады быть под бомбёжками и обстрелами, рядом с разорванными бомбой людьми, на грани смерти от голода и холода, – хотя и, тоже посчастливилось, выжить, а ведь на фронте у солдат было и почище; в детстве всю незабываемую ночь ему довелось быть рядом со стонавшей от невыносимой зубной боли матерью, в сельской местности, при отсутствии врачей поблизости; позже он узнал, что отец хотел застрелиться, когда его исключили из партии; а потом он отсидел в сталинском лагере на далёком Севере пять лет, и присылал им одно письмо в год, а они ему – посылки, ограниченные весом и видом пересылаемых вещей; а чтобы иметь средства к существованию в то время, им пришлось водить собаку для охраны магазина; а когда очередное письмо от отца надолго задержалось, он много дней ходил, скрывая это от матери, с мыслью, что отец умер; а потом, после его возвращения, еле живого, в сопровождении медсестры, отец многие дни лежал, приходя в себя.