Раньше и сам 01 был таким, и знал, что бывает с людьми, кто свободно мыслят и делают, что им вздумается. Не по времени. Не по привычке. Несколько раз его ловили, утаскивали туда… но каждый раз ему удавалось сбежать и спрятаться в той темной комнатке. После очередного побега, 01 опустил руки и принял правила поезда. Жить стало проще. Как казалось.

Четырнадцать часов сорок пять минут.

Пора идти на обед, но что-то держало 01, не отпускало. Не хотело, чтобы он шёл. За двадцать лет это было впервые.

Четырнадцать часов пятьдесят минут.

Пытаясь совладать со своими эмоциями, он призывал на помощь разум, но разум твердил то же, что и душа. Ходьба из стороны в сторону, покусывание губ и щек, сигареты. Ничего не помогало успокоиться.

Четырнадцать часов пятьдесят шесть минут.

Ничего не придумав, 01 подошёл к стене и со всей силой ударил по ней головой. В глазах потемнело, ноги задрожали. Еще удар, и наконец 01 рухнул на пол, оставив на стене пятно крови.

Очнулся он ближе к полуночи. Голова раскалывалась. Поднявшись, 01 вышел из квартиры и шатаясь, двинулся в сторону столовой. Как только он зашёл, люди устремили свои голодные взгляды на него, так и желая его поглотить. В их глазах читался дикий голод, и 01 был для всех сейчас добычей. Прекрасной, самого высшего сорта добычей. Не обращая внимания на их взгляды, 01 взял только чай и сел за свой стол.

Двенадцать.

Спустя некоторое время 01 обратил внимание, что за его столом сидел его товарищ, который дрожал так, будто сейчас был мороз, а он был голый. Весь в поту, Парень даже не притронулся к еде, а лишь стеклянным взглядом смотрел в одну точку.

Через десять минут они встали и пошли в вагон для курения, в их секретную комнату.

– Я не хочу так жить! Жить в страхе, что тебя упрячут туда… – нервно говорил Парень, прислонившись к стене. Его рука дрожала.

01 старался не упасть от тошнотворного головокружения. Не отвечая, он пытался сфокусироваться на собеседнике.

– Я хочу сойти с поезда! Ощущение постоянной тревоги, что ты делаешь что-то, что противоречит твоему обычному поведению, убивает меня. Да пошло все к черту!

– Стой… – но было уже поздно. Парень вышел в зал и начал орать.

– Я хочу сойти с поезда! Пошли вы все! Мне не место здесь! – надрывно кричал молодой человек.

– Стой, заткнись! Тебя же заберут… – держась за стену, проговорил 01.

– Пусть! Я хотя бы больше не буду ощущать страх!

01, услышав это, улыбнулся и почувствовав слабость в ногах, упал на колени. Люди, наблюдающие за этой сценой, злобно смотрели на них обоих. Они окружили парня, и нельзя было увидеть его больше в толпе. Вдруг толпа тронулась с места, и все вышли, оставив 01 одного. Из последних сил он выполз из вагона и увидел перед собой черные сапоги.

Резкая боль пронзила плечо, и он отключился.

Он сидел за рабочим столом и что-то писал. Часы скоро покажут три часа, но этот факт его не смущал. Через какое-то время 01 протер глаза и подошёл к окну. Достав сигареты «Красота», он закурил и начал любоваться видом.

За окном бежали жёлтые поля, толстые, полные жизни деревья, ухоженные дома. 01 стоял и курил, тяжело выдыхая дым.

Он открыл окно. Тёплый ветер трепал его волосы. 01 хотел выкинуть окурок, как вдруг ему показалось, что на крыльце одного из домов стоит… Парень. 01 хотел было крикнуть ему, помахать, показать, что он узнал его и очень рад видеть его живым, но передумал, и выбросил окурок. Достав карманные часы и удостоверившись, что до трёх часов осталось совсем чуть-чуть, он смело вышел из своей квартиры и чему-то широко улыбаясь, пошёл по коридору в сторону столовой.