Игнат вернулся в свою комнату, где стояла та самая кровать. Теперь она казалась ему совсем другой. "Здесь умер человек… Как странно осознавать, что ты ложишься спать в месте, где произошла такая трагедия."

Внутренние терзания: "Я сплю там, где когда-то умер другой человек. Где он провел свои последние минуты…" – думал Игнат, чувствуя неприятное покалывание в кончиках пальцев. "Это жутко… Ты спишь на месте смерти…"

Но затем пришло осознание: "А что если каждая вещь хранит в себе истории тех, кто с ней взаимодействовал? Что если этот дом – целый архив человеческих эмоций? Может быть, именно это делает нас людьми – способность перенимать опыт предыдущих поколений?"

Запись в дневнике:

"Сегодня я узнал много нового о прошлом этого дома. Истории, которые я прочел, заставили меня задуматься о природе человеческого духа. Мы действительно невероятно сильны. Более того, именно через боль и страдания мы становимся сильнее. Эти истории напоминают мне, что каждый день – это новый шанс начать заново. Новый шанс быть счастливым, несмотря ни на что."

Игнат решил подышать воздухом. Во время прогулки по лесу, окружающему дом, встретил загадочного старика. Тот представился как местный сторож и рассказал историю о трагической судьбе прежнего владельца дома Елены, которая покончил жизнь самоубийством из-за непреодолимого страха одиночества. Эта информация заставила Игната еще глубже задуматься над природой аутофобии.

История прежних хозяев дома

В этом старом загородном доме, где теперь проводил свои эксперименты Игнат, когда-то жила семья Ковалевых. Глава семьи, Александр Николаевич, был известным врачом-психиатром, а его жена, Елена Петровна, работала учительницей литературы в местной гимназии. У них был единственный сын – Андрей.

Семья казалась образцовой: Александр успешно развивал свою практику, Елена была уважаемым педагогом, а их сын показывал отличные результаты в учебе и музыке. Но за этой идиллией скрывались трещины, которые со временем стали все глубже.

Андрей с детства страдал от депрессий и тревожных расстройств. Его родители, особенно отец, не принимали это как серьезную проблему, считая, что "мальчику нужно просто быть мужчиной". Мать пыталась поддерживать сына, но ее усилия часто сталкивались с непониманием мужа.

Трагедия произошла в один холодный февральский вечер. 16-летний Андрей, не выдержав постоянного давления и чувствуя себя непонятым, повесился в своей комнате. Это событие стало для Александра настоящим ударом.

После смерти сына характер Александра полностью изменился. Он начал замыкаться в себе, часто проводил ночи без сна, погруженный в тяжелые мысли. Через несколько месяцев после трагедии он ушел из жизни, лежа в своей кровати – принял большую дозу медикаментов, которые всегда были под рукой благодаря его профессии.

Елена нашла мужа уже без признаков жизни. Этот двойной удар стал для нее невыносимым. Она стала замкнутой, часто плакала по ночам и начала испытывать сильные приступы паники при выходе на улицу.

Однажды летним днем, спустя год после потери мужа и сына, Елена решила покинуть этот мир. Она легла в ту же кровать, где умер Александр, написала прощальное письмо, которое позже нашли соседи:

"Дорогая мама,

Я знаю, эти строки причинят тебе боль, но я должна объяснить свое решение. После потери Андрюши, а теперь и Саши, мир для меня потерял всякий смысл. Каждый день без них – это бесконечная пустота, которую невозможно заполнить.

Ты всегда была для меня опорой и мудрым советчиком. Помню, как ты пыталась объяснить мне, что Андрей нуждается в особой заботе и внимании, когда он был ребенком. Я не всегда слышала тебя, занявшись своими делами и проблемами. Теперь я понимаю, насколько ты была права.