Под стук колес Мара вспоминала, как, выйдя из дома, спрятала ключ от двери под половиком у порога. Постояла во дворе, оглядывая коричневое месиво с островками грязного снега, в которое превратились дорожки, неухоженный огород. Он, похоже, так и не будет засажен и в этом году. Мара бросила беглый взгляд на повалившийся сарай, сломанный в нескольких местах забор. Открытая калитка противно поскрипывала. Подняв глаза на крышу, где вертелся под потоками ветра деревянный петушок, которого, по словам бабушки, сделал отец, Мара улыбнулась. Казалось, ветер усиливается, а петушок тревожно вращается, словно понимая, что происходит что-то особенное, важное. Еще мгновение – и он громко закричит, прощаясь со своей юной хозяйкой, подгоняя ее. Быстро повернувшись, Мара прошла через двор, закрыла за собой калитку и зашагала прочь. Она ни разу не оглянулась, не желая больше видеть дом, в котором ей стало так тяжело, невыносимо жить. Не осталось светлых воспоминаний, столько плохого произошло с Марой за последние два года, что оно решительно отодвинуло все светлое, что, без сомнений, было в ее недолгой жизни. Мара ругала себя за то, что позволила дурному настолько взять верх. Оптимистка по натуре, она пыталась выудить из потаенных уголков памяти воспоминания об отце, о тех временах, когда в доме часто звучал смех, песни, когда бабушка заплетала Маре косы, целовала веснушки, когда маленький Миша бегал по дому и везде звучал его смешной лепет. Но как только тепло начинало разливаться по телу, покой и умиротворенность наполняли душу, память старалась как можно подробнее воспроизвести дни похорон бабушки, брата, пьяный оскал матери, ее грубый голос, бранные крики. Все это беспощадно вытесняло доброе и светлое. Мара чувствовала, как сердце ее колотится, сжимается, угрожая перестать повиноваться своей хозяйке. Оно давало понять, что нелегко то и дело возвращаться туда, где столько боли, страданий. И теперь, стоило Маре снова задать себе вопрос: «Как там мама… без меня?», как сердце тут же отозвалось бешеным галопом, а совесть предательски запустила коготки вины в саму душу. Умеет она это делать, но нужно во что бы ни стало заставить ее спрятать когти. Мара закрыла глаза, положила на веки горячие ладони, с силой прижала их. Темноту сменили разноцветные искры – Мара перестаралась, сильно надавив на глаза. Не было боли, только эти цветные огоньки, вспыхивающие, кажется, везде. Пусть пляшут. Лучше наблюдать за ними, отключаясь от противного храпа, забыв о том, что нужно спать, что впереди – чужой город, совершенно чужой. Мара почувствовала под пальцами теплую влагу. Ну, вот. Она снова плачет. Как часто она это делала в последнее время. Посмеиваясь над собой, Мара решила, что с этим нужно бороться, иначе войдет в привычку, и на салфетки и носовые платки уйдет целое состояние. Ей ни к чему такая расточительность.

Сна не было. Мара лежала, стараясь отвлечься от навязчивого храпа. Сделать ей это было трудно. Оставалось снова отдаться в руки безжалостной памяти. Мара вернулась к событиям прошедшего вечера, когда она решительно вышла за пределы поселка. До вокзала нужно было пройти километра два. Посмотрев на свои поношенные сапоги, грязь, в которую ноги вгрузали по самые щиколотки, Мара вздохнула. Пальтишко тоже не слишком спасало от холода, согревал только пуховый платок бабушки, который Мара носила после ее смерти. Потуже завязав его под подбородком, Мара ощутила мягкое прикосновение к шелковистому пуху. Бабушка была мастерица. В ее платках ходило практически все женское население поселка. И хоть Мара и сама умела вязать, до такой работы, по правде, ей еще было далеко.