Из наружных дверей входит Морфи.
Морфи. Гарри!
Смит. Боб!
Морфи. А, Харди. А ну-ка, выйдем отсюда, Харди. Всего на пару слов. (Смиту.) Прости, Гарри, это займет у меня ровно три минуты.
Харди(заплетающимся языком). Слушайте, Морфи, я никуда не пойду с вами.
Морфи. Э, да он пьян.
Харди. Да, я пьян, и оставьте меня в покое.
Смит. Оставь его в покое.
Морфи. Ладно. Его счастье, что он пьян.
Харди. Счастливого пути, Смит. (Идет к дверям, останавливается.) А вы, Морфи, бросьте ваши штуки. А то я напишу вашему патрону мистеру Херсту. Вы ведь служите у мистера Херста… Я напишу ему про ваши штуки, и, честное слово, вам тогда не поздоровится.
Морфи(садясь и отворачиваясь). А ну его к черту. Как твои дела, Гарри?
Харди(держась за дверь, с пьяным упорством). Вы ведь служите у мистера Херста? А?
Морфи. Убирайтесь, пока живы.
Харди(так же). Хорошо. Но вы ведь служите у мистера Херста? А?
Морфи. Да, я служу у мистера Херста. Что еще?
Харди. Ничего. Мне просто приятно услышать это из ваших уст. Доброй ночи. (Исчезает в дверях.)
Смит. Я второй день живу здесь как бессловесный. Молчу и слушаю, слушаю и молчу. Что-то случилось или со мной, или с Америкой!
Морфи. И с тобой, и с ней. Ты видел, что такое война, а она не видела. И поэтому у тебя с ней разные взгляды на будущее – вот и все.
Смит. Это правда, но не вся.
Морфи. Конечно. Вся правда собрана только в одном месте.
Смит. Где?
Морфи. В царстве небесном.
Смит. Вот Гульд тоже отбарабанил три года на войне, и как с гуся вода.
Морфи. Три года в штабе воздушной контрразведки. Два раза летал. Шесть раз получал ордена. Он все еще ходит в полковничьей форме?
Смит. Нет.
Морфи. Снял. Еще месяц назад ходил. Полковник Гульд. При всем его уме ему до судорог нравилось, когда его называли полковником. Итак, значит, они с Макферсоном отправляют тебя в Россию?
Смит. Подожди. Потом. Все только и делают, что говорят со мной об этом. Я тебя не видел тысячу лет, с Новой Гвинеи. Ты совсем опух. Здорово пьешь?
Морфи. Немножко больше, чем обычно.
Смит. Почему?
Морфи. Скорблю о несовершенстве мира.
Смит. И пишешь Херсту статьи о том, что во всем виноваты большевики?
Морфи. Да. Надо же найти виноватых. Я бы с большим удовольствием написал, что во всем виноват мистер Херст, но боюсь, что он этого не напечатает. А впрочем, наплевать: что бы я ни написал, мир не станет от этого ни лучше, ни хуже.
Смит. А за что же тогда ты собирался бить беднягу Харди?
Морфи. Это совсем другое дело. Двух русских ребят, о которых он написал, я встречал на фронте, на Эльбе, и пил с ними водку. Они же, черт возьми, журналисты, как и я. Есть поговорка: собака ест собаку, но это скверная поговорка. Я одинок, но я против нее. Зачем он их тронул? Что, ему мир тесен, в нем мало скандалов без того, чтобы трогать старых друзей, военных корреспондентов? Свинья. Когда он пишет черт знает что об этих русских журналистах, я же не могу ему ответить в своей газете, что это клевета. При моем патроне я могу написать о русских только еще худшую клевету. Но пару раз, без объяснения причин, молча дать в зубы Харди… в этом я нахожу маленькое утешение. Ты знаешь мою философию: в мире все равно и не пахнет моралью, и черт с ней, но давайте без свинства хоть в своем кругу.