Совершим небольшой экскурс в историю терминологии, рассмотрим, как появился термин «публицистика» и как эволюционировало понятие, в нём заключённое. Когда в русском языке появилось само слово «публицистика» – точно не известно. Во всяком случае, оно не попало ни в один словарь русского языка (или в словарь иностранных слов) на протяжении всего XVIII в. и первой половины XIX в. Вопрос о происхождении термина «публицистика» впервые рассмотрела В. Г. Березина[20], обратившая внимание на то, что первоначально слово «публицист» было зафиксировано в словаре Н. Яновского, где сказано: «Публицист – тот, кто пишет о публичном праве или учит оному; писатель, учитель публичного права»[21]. Такое толкование слова «публицист» давалось лексикографией в течение всей половины XIX в. И оно, по наблюдению В. Г. Березиной, отражало существовавшую тогда языковую практику: например, у Пушкина слово «публицист» встречается неоднократно, но неизменно с одним значением – как специалист, знаток публичного права[22]. Кроме того, В. Г. Березина предположила, что термин «публицистика» имеет русское происхождение, поскольку в европейских языках трудно найти эквивалентное понятие. Аналогичное мнение было высказано Е. П. Прохоровым: «В англо-американской литературе этот термин вообще не принят; в западно-германских исследованиях он употребляется для обозначения всех (кроме информации) произведений, распространяемых по каналам массовой коммуникации и рассчитанных на массовое воздействие»[23]. К этим наблюдениям присоединяются и современные исследователи[24]. Таким образом, можно предположить, что и сам термин, и понятие, в нём заключенное, отражает специфику как самого этого явления, так и его бытования именно в российской словесности.

И всё же живая речь не укладывалась полностью в определения, которые предлагались лексикографией. В то время как из словаря в словарь переносилось слово «публицист» в значении специалиста по публичному праву, В. Г. Белинский ввёл употребление этого слова в более близком нам значении. Причём, в языке самого Белинского семантика слова «публицист» не оставалась неизменной: она расширялась и углублялась, приобретала новые качества по мере развития его общественных, эстетических и журналистских взглядов[25].

Так, в 1830-е годы Белинский воспринимал слово «публицист» как производное от слова «публика» и вкладывал в него определённый (и единственный) смысл – силу воздействия автора на читателей. Публицист, по Белинскому, – тот, кто пишет не для узкого круга специалистов, а ориентируясь на более широкие читательские круги – на публику, на общество. Следовательно, Белинского прежде всего интересует, как пишет публицист и к кому он адресуется. Такой подход к деятельности публициста Белинский сохранит и позже.

Однако к середине 1840-х годов у Белинского возникает уже новый, дополнительный угол зрения на деятельность публициста. По его мнению, – это тот писатель и журналист, который не только обращается к широкой публике и умело воздействует на неё, но и затрагивает серьёзные общественные вопросы, глубоко волнующие современников. Так вырисовывается третий аспект деятельности журналиста (и, соответственно, третье значение термина «публицист» – о чём пишет публицист. Публицистом в полном смысле слова Белинский считал издателя и сотрудника журнала «Московский телеграф» Н. А. Полевого, который отвечал всем трём основным требованиям, предъявляемым Белинским к публицисту: во-первых, он как публицист имел дело «не с аудиториею, а с обществом»[26], во-вторых, обладал ярким талантом публициста и потому «имел большое влияние» на современников (IX, 146), в-третьих, несмотря на строгости цензуры, постоянно касался злободневных, актуальных общественных вопросов, используя приёмы «по поводу» и «кстати» (IX, 693). В то же время публицистическую книгу Н. В. Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями», написанную в лучших традициях духовной публицистики (жанров проповеди, исповеди, посланий), вынесшую на обсуждение глубочайшие вопросы русской жизни, которые Ф. М. Достоевский назвал «проклятыми» и которые развивал затем в своей публицистике в русле почвеннических воззрений