Братья отличаются не только в этом. Серёжа любит порядок во всём. У него каждая вещь на своём месте, кровать тщательно заправлена, одежда аккуратно разложена по полочкам, все игрушки на месте. В Сашкиной же комнате вечно кавардак, и сколько бы мы ни пытались приучить его к порядку, всё безуспешно.

Сергей обидчив, часто расстраивается по пустякам и плачет, но слёзы его недолгие. Саша же плачет редко, но по самым неожиданным поводам – отчаянно, пронзительно и подолгу. Так было и в тот год, когда мы отдали близнецов в подготовительный класс, а на выходные отправились на дачу. Едем на машине, братья сидят на заднем сидении. Сергей, как всегда, без умолку болтает, комментируя всё происходящее за окном. Саша о чём-то сосредоточенно думает и недовольно поглядывает на братика. Наконец Сашка не выдержал: «Хватит болтать! Ты мешаешь мне думать!»

Сергей заинтересованно: «Ты – думаешь? А о чём?»

Сашка: «Тебе Марина Анатольевна нравится?» (Марина Анатольевна – учительница в их подготовительном классе).

Сергей: «Да. А тебе?»

«Мне – очень!»

Через минуту Саша спрашивает у впереди сидящей Ларисы: «Мама, у Марины Анатольевны есть муж?»

«Кажется, нет. А зачем тебе?»

«Да я бы на ней жениться хотел! Только ты ей не говори, пусть это будет для неё сюрприз!»

Серёга, услышав, такую предательскую наглость, громко вопит: «Нет! Это я! Это я, это я хочу!»

Сашка ворчливо: «Вечно, чего мне надо, то и тебе сразу надо!»

Серёга насупился. Долго молчал, а потом выдал: «Я скажу Марине Анатольевне, что ты попу не умеешь вытирать!»

Сашка зарыдал. Горе его было безмерным. Жизнь кончилась! Все уговоры были тщетны. Так и ревел всю дорогу, пока не приехали на дачу…

Первое утро в арабском отеле встретило нас ослепительным солнечным светом, и мы с хорошим настроением, быстренько позавтракав, направились к заливу. Сверкающие магазины с детскими игрушками, выстроившиеся на пути нашего следования, дети игнорировали напрочь. На пляже мы с Ларисой расположились под зонтиком. Маша, сделав вид, что она тут вообще сама по себе, направилась к бассейну, ребята же, оставаясь в пределах нашей видимости, начали исследовать пляжную территорию.

Через полчаса возвращаются, держа в руках старый башмак, сломанный черенок от лопаты, кожаную подошву и метровую бамбуковую палку. Со всем этим добром они начали так самозабвенно играть, что соседние дети со своими новенькими пластмассовыми машинками, сначала с интересом, а потом и с завистью посматривали на наших близнецов – чего не скажешь о их родителях, чьи недоуменные взгляды мы не раз перехватывали. Через два часа начался активный обмен имуществом – и вот, в руках у наших пацанов новенькая сверкающая на солнце автотехника. К вечеру, наигравшись, и к неудовольствию их новых друзей, совершается обратный обмен, и мы отправляемся на ужин. Из опасения, что уборщики выбросят с пляжа их ценные находки, парни тащат весь этот хлам в наш пятизвёздочный дворец, чтобы спрятать всё в номере – и на сей раз мы ловим на себе изумлённые взгляды обслуживающего персонала.