– Обо всех этих ужасах стало известно намного позже, а в те времена жизнью в Югославии восхищались многие граждане СССР. Она казалась упрёком и противовесом нашему «казарменному социализму». Удивление вызывали изобилие качественных товаров на полках и открытые границы.

– Качество жизни в Югославии и впрямь было достаточно высоким. Бесплатные образование и медицина, доступное жильё и автомобили, практически полное отсутствие криминала. Однако успех этой модели обеспечивался американскими деньгами, полученными Тито за оказанную им неоценимую услугу. Дело в том, что после краха колониальной системы освободившиеся страны неизбежно потянулись к соцлагерю. Действительно, не к вчерашним же поработителям им было бежать. Это всерьёз испугало Запад, боявшийся усиления роли СССР на мировой арене. Положение спас Тито, создав так называемое Движение неприсоединения. Мол, экономически мы сотрудничать будем со всеми, но в блоки ни к капиталистам, ни к коммунистам не пойдём. Создаём независимую «третью силу» и станем общаться с ними на равных. Это сработало. Естественно, сговор Тито с ЦРУ держался в строгом секрете – официальная пропаганда клеймила американский империализм.

– Тем не менее люди вспоминают те времена с ностальгией…

– Да, а заодно упрекают молодёжь. Мол, мы такую страну построили, а вы бездельники. Не вспоминают только о жертвах. И об американских 40 млрд долларов. Конечно, Тито – выдающийся политический деятель. Но и ошибки он делал выдающиеся. Сербия являлась основой югославской государственности, а он проводил убийственную политику под лозунгом «Слабая Сербия – сильная Югославия». Под предлогом опасности возможной войны перевёл предприятия в другие республики. Основной удар антисталинского террора также пришёлся по сербам, которые традиционно любят русских и видели в Сталина русского царя. В Сербии – единственной из всех республик – были образованы провинции. Одной из них стало Косово с фактическим подчинением напрямую федеральному центру. Также были созданы новые национальности – македонец и мусульманин, причём последняя писалась с большой буквы. Когда лидера боснийских мусульман Изетбеговича упрекали, что в 50-е указывал в анкете свою национальность как серб, он смеялся: «Я ждал, пока смогу писать «мусульманин» с большой буквы».

В паранойе собственного культа Тито не захотел подготовить сильного преемника. Да и не мог. Как рядом с живым богом может находиться кто-то ещё? Хотя сам он, судя по всему, всё понимал. Однажды известный югославский актёр после солидной порции виски решился спросить у Тито, сколько у него в кармане денег. «А зачем они мне?» – удивился тот. – «Ну как зачем – в кабачок сходить, друзей угостить». «Не могу, я же раб», – ответил Тито. Диктаторы – заложники собственных режимов, и режимы эти умирают вместе с ними.

Практически все мы ищем проблемы будущего в прошлом. Лондонцы и ньюйоркцы в XIX веке боялись, что будут погребены под конским навозом. Но появился автомобиль, и проблема исчезла. В ХХ веке нас пугали, что автомобили своими выхлопами отравят весь воздух. Но тут появился электромобиль, и скоро, как нам обещают, машины на бензине исчезнут вовсе.

Вообще, чем только нас не пугали. Наступлением страшного похолодания. Убийственной жарой и связанными с ней природными катаклизмами. Таянием арктических льдов. Исчезновением сибирских и амазонских лесов. И вроде бы каждый раз не без причины. Например, если кто не знает, то техническая документация пассажирского самолёта, по объему сравнима с пятиэтажкой. Сколько денег было собрано общественниками на спасение лесов, сколько карьер и капиталов построено на экологической истерике. Но появились электронные носители информации и средства проектирования, перешли в онлайн газеты – и использование бумаги сократились в разы.