А «Большая», «сталинская» – таинственная, полузапретная. В нашем маленьком городке в одной библиотеке её не было вовсе, а в другой черномундирный строй томов стоял в таком дальнем углу, к которому почему-то никто не подходил. Школьник, библиотечный завсегдатай, я прекрасно помню своё тихое одинокое пересечение незримой границы, пять – семь шагов к таинственному стеллажу: глаз бежит по дикому набору слов, совершенно случайно попавших на алфавитные границы томов и потому вынесенные на корешок. «Варилоид – Вибратор» – это седьмой том, где статья «Ватерлоо» с картой знаменитого сражения.
Несколько страниц статьи «Сталин» в «сталинской» энциклопедии были – нет, не вырваны – аккуратнейше, тончайше вырезаны, вероятно бритвой, так что пропажа замечалась только по нарушенной нумерации страниц. Много лет спустя я узнал и «Претворение в жизнь решений XXII съезда КПСС», секретного доклада Хрущёва о культе личности. Лишь приглядевшись, можно было различить у самого корешка тоньчайшую, меньше миллиметра полоску – остатки крамольных страниц. Так же поступили и с другими статьями, касавшимися таинственной темы…
Это в библиотеках. А частные подписчики Большой советской энциклопедии (2-е издание) получили в 1953 году по почте большие конверты, содержащие: 1) отдельные листы энциклопедии со статьёй «Берингов пролив», 2). Специальное извещение: «Подписчику БСЭ. Государственное научное издательство “БСЭ“ рекомендует изъять из пятого тома БСЭ 21, 22, 23 и 24 страницы, а также портрет, вклеенный между 22 и 23 страницами, взамен которых Вам высылаются страницы с новым текстом. Ножницами или бритвенным лезвием следует отрезать указанные страницы, сохранив близ корешка поля, к которым приклеить новые страницы».
В пятом томе БСЭ на страницах 21–24 была статья «Л. П. Берия», а упомянутый, но не поименованный «портрет, вклеенный между 22 и 23 страницами» – его портрет.
В моей районной библиотеке, увы, так и не была вклеена та статья с Беринговым проливом, которому вдруг так невероятно посчастливилось с алфавитным соседом. Подменить его, как заболевшую оперную приму…
Ах если бы хрущёвцы не так его (не названного в извещении «подписчикам БСЭ») боялись бы и учли, что назначенный в НКВД лишь в 1938 году он и освободил более 300 000 жертв 1937 года, и атомную бомбу сделал… В общем, не расстреляли бы, а отправили его в его бывшие лагеря, и если бы он мог представляться… И тут видится потрясающая картина. Заключенный, как известно, должен называть о себе лишь цифры: «з/к № … статья № …». И тот, неназванный, докладывался бы: «БСЭ, том 5, страницы 21–24»…
Конец ознакомительного фрагмента.