Желаю я вам иметь успехи в новом году лучше прежнего года, под влиянием которых не забывать Москвы.

Ира! Я много получил пожеланий под новый год. Среди них были хорошие, но лучшим из них я считаю твое пожелание!

Твое маленькое письмецо вызвало во мне столько воспоминаний! Сколько картин мелькает в голове, связанных с тобою! Я пишу и вижу тебя, как наяву. Я тебя помню и долго еще помнить буду. Первое время я постоянно думал о тебе. Если посмотреть дневник тех дней, то он весь испещрен рисунками, чем-то напоминающими тебя, словом Ира, разными шрифтами и многими заметками о тебе. Но сколько воды утекло с тех пор! Если-бы ты знала как я смешно и наивно вел себя первые дни. На частые записочки и приставания девчат, мне приходилось говорить: «У меня есть „она“, живущая в Ленинграде». На что следовал смех и ответы: «Ты ее скоро забудешь». Я этому не верил. Чтобы не забыть тебя, я искал все то, что могло напомнить о тебе. Я даже дружил с девочкой немного похожей на тебя.

В 7-ом классе я попал в компанию дружных ребят. Вместе со мной нас одиннадцать человек. У нашей компании есть девиз: «Один за всех, все за одного». Мы всегда помогаем друг другу, как морально, так и материально. Среди нас шесть девочек, но ни одна из них не похожа на тебя. Вот, если бы ты была среди нас! Как бы я хотел получить от тебя письмо, более полное, чтобы узнать из него какая ты? Я пытаюсь тебя вообразить, какая ты сейчас? Но мои воображения рушатся. Я не знаю, как ты выросла, как теперь выглядишь? За такой срок многое изменилось не только в моей жизни, но и в твоей. Новые люди, друзья теперь окружают тебя, новые вещи ты видишь перед собой. Иными глазами смотришь ты на те явления и события, какими смотрела два года назад. Как ты живешь, как учишься, как проводишь каникулы, интересно ли встретила Новый год? Ты думаешь, для меня это не интересно? Наоборот. Твое письмо будет для меня таким же счастьем, как вступление в Ленинский комсомол, получение шести отличных и трех хороших отметок в четверти, получение звания чемпиона восьмых классов по шахматам. Ты выросла и тебя другие интересы. Ты, вероятно, в седьмом классе, у тебя много друзей, подруг и ты вместе с ними весело проводишь время. Может я и ошибаюсь. Но все-таки, если ты помнишь меня, если ты хочешь сделать мне хорошее, то напиши мне, о чем я просил тебя. Если же ты хочешь забыть меня, то сделай хорошее дело. Пришли мне, пожалуйста, свою фотокарточку. В крайнем случае напиши дату твоего рождения. Знай! Какими успехами я не пользовался, я никогда не забуду тебя!

Жду ответа.

Жму руку любимому другу – твой друг Бакланов Юрий.

12/I-1939 г. (Москва).

Добрый день, Ира!

Только что я вернулся с лыжной поездки и узнал о получении письма. Я сразу догадался, что это письмо от тебя. С каким волнением я распечатал конверт! Я был не уверен в том, что ты напишешь, но… я ошибся. Я не меньше тебя рад возобновлению переписки. Из этого письма я много узнал о тебе. Почему ты упрекаешь меня в том, что я написал тебе только благодаря твоему маленькому посланию? Наоборот. Если я забыл тебя, тогда бы я не ответил бы тебе ни слова. Твои объяснения понятны мне. Верно ли я понял тебя? Я должен отклониться от больших успехов, чтобы не забыть тебя. Отчасти я уже это сделал. Все оказалось не так просто и не так трудно. Я «ушел» в работу. Я пошел работать среди ребят. Это мне помогло. Я имею авторитет среди ребят, и работа меня увлекает. Но я не забываю истинных друзей! Но я могу помочь тебе решить ужасно трудную задачу: «Какая я сейчас?» Об этом можно и не писать, достаточно прислать свою фотокарточку. Может быть, ты хочешь оставаться инкогнито для меня. Я могу первым прислать карточку. Ведь ты уже здорово изменилась, а я хоть и не видел тебя давно, думаю, что узнал бы. Ты пишешь, что наша компания весело проводит время. Ведь мы каждый день или идем в кино, или на каток (которому я предпочитаю лыжи), или же собираемся у кого-нибудь из нас и весело проводим вечер и т. д. Хоть и стойко стоим друг за друга, но все же прекрасная истинная дружба не может быть в таком коллективе. Я с тобой не согласен. По-моему наоборот, здесь-то и может создаться настоящая дружба, которая останется навсегда. Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется так. Время покажет. За несколько лет, кто-то из нас передумает и согласится с другим.