Еще продавщицы рассказали, что вчера вечером ушли из магазина вместе. Татьяна, как дежурная, осталась. Кроме нее в магазине оставались заместитель директора и сам директор, но и они собирались уходить. По заведенному порядку открывал магазин тот продавец, который дежурил накануне, за исключением дня пересменки, когда эту функцию выполнял заместитель директора магазина. В это утро продавщицы приехали на работу, но Татьяны с ключом на месте не оказалось. Они решили, что девушка опаздывает, и спокойно ждали ее приезда, когда у магазина появился муж Татьяны. Когда он спросил, где его жена, продавщицы сильно удивились. Муж Татьяны казался взволнованным, но не слишком. Поговорил с девушками буквально пару минут и уехал, а продавщицы, прождав еще пятнадцать минут, вынуждены были позвонить заместителю директора и сообщить о прогуле Рогачевой.

Заместитель директора приехал, открыл магазин и снова уехал. По поводу отсутствия Рогачевой поворчал, но не слишком. Сказал: «Если Татьяна объявится, сообщите мне». Продавщицы пообещали выполнить просьбу.

– А что нам оставалось? Директор магазина, Антонина Михайловна, и сама все увидит, если Татьяна не появится до часу дня, – оправдываясь, проговорила Элла. – На прошлой неделе новый завоз книг был, и с завтрашнего дня начинается реализация новинок по талонам. Представляете, какой ажиотаж у магазина будет? Очередь с вечера выстроится.

Лобанову, впрочем, как и любому советскому человеку, ситуация с продажей дефицитных книжных изданий была знакома. Кто из жителей СССР не стоял в километровых очередях за колбасой, сгущенным молоком, французскими духами и модными сапогами, которые выбрасывали в столичные магазины? Кто не записывался на покупку чешских и румынских стенок или не стоял в очереди на приобретение телевизора? Многие месяцы уходили на то, чтобы твоя очередь на вожделенный предмет мебели подошла к первой сотне счастливчиков, когда ты из разряда тех, кто раз в неделю посещает магазин, чтобы уточнить статус в очереди, переходишь в разряд тех, кто дежурит у магазина каждое утро с четырех до восьми, чтобы не прозевать сообщение о поступлении дефицита.

И все же купить французские духи или цветной телевизор считалось делом более простым, чем приобретение стоящих книг. Для того чтобы получить действительно интересную книгу, а то и многотомник, нужно было хорошо постараться. Сначала ты должен был собрать большое количество макулатуры. Старые газеты и журналы, картонные коробки, использованные школьные тетради – все шло в ненасытную утробу приемных пунктов.

Сдав макулатуру, ты получал талон на три, пять, десять килограммов – сколько сдал, на столько талон и получил. Эти талоны ты бережно хранил, пока не скопится столько, сколько нужно для «покрытия» вожделенной книги. Вот тогда ты мог идти в книжный магазин и записываться в очередь для приобретения произведений Джека Лондона, Конан Дойля, Александра Дюма или Вальтера Скотта. Но и это был не конец мучениям. Получив абонемент на приобретение книги, ты терпеливо ждал, когда в книжный магазин поступит твой товар. И когда этот день наступал, тебе оставалось лишь занять очередь, отстоять в ней пару-тройку дней, и книга твоя. Разумеется, мероприятие это оказывалось не всем по зубам, потому что и в очередях за духовной пищей не все покупатели отличались культурой общения и порядочностью. Порой у книжных магазинов случались столпотворения и разыгрывались настоящие баталии. Об этом и говорила продавщица Эллочка.

– Так у нас еще и в смене теперь недобор, – дошло до Ларисы. – Вот Танька, зараза, как не вовремя исчезла!