Но если с этой – фактографической – стороны все чисто, то с концептуальностью хуже. Потому что концепции, например. Дарвина после путешествия на «Бигле» или Миклухо-Маклая после посещения Новой Гвинеи и до сих пор выглядят весомее, чем авторские исследования узбекских пещер. Нужно, как говорится, чтобы количественные накопления переросли в качественные.

И все же написана книга на редкость хорошим языком (кто ясно мыслит, ясно излагает), и этим многое искупается. Ученый в тех пассажах, где, заступаясь за женщину, пытается оспорить Фрейда или, например, Шопенгауэра, возбуждает заметно больший интерес, чем там, где следует за унылой сенсационностью.

Да ведь и тема-то необъятная!

«Взглянув на статистику посещения Крыма российскими туристами за последнее десятилетие, мы увидим безрадостную картину постепенного уменьшения их притока. Если в начале 90-х годов их было свыше 70% относительно всей массы приезжающих в Крым на отдых, то к концу десятилетия эта цифра снизилась до 50%, а в начале нового века и вовсе упала до 30%. На крымских пляжах сегодня все меньше россиян…»

Книга Андрея Мальгина, историка, кандидата филологических наук, генерального директора Крымского республиканского краеведческого музея, призвана если не исправить, то хотя бы проанализировать – в историческом аспекте – состояние курортного дела в Крыму. Как историк, автор прослеживает его зарождение с первого посещения этих мест императрицей Екатериной 11 в 1787 году, возникновение и развитие Ялты, Евпатории, Симеиза, Гурзуфа, Феодосии, Балаклавы, их расцвет и упадок ко времени революции и гражданской войны. Как историка и некогда редактора журнала «Новый Крым. Курорты и отдых», его интересуют цены, первые дачи и дворцы, дороги и проводники, питание курортников и первые санатории, состояние пляжей и взаимоотношения отдыхающей публики с татарами и греками, местными жителями. Ход освоения Южного берега Крыма, пишет автор. «одна из самых захватывающих страниц в истории развития отечественной экономики, предпринимательства, и более широко – в летописи развития нашей цивилизации».

Судя по всему, это только первая часть исследования-путеводителя. Книга богато проиллюстрирована видовыми открытками начала ХХ века и цветными вклейками итальянских художников тех лет Карло Боссоли и Луиджи Премацци.

Хотя Крым нынче вроде как не наш, в своей истории он переживал всякое: войны, разруху, возрождение. О первом расцвете, пришедшемся на вторую половину Х1Х века, читатели узнают из этой книги, о втором – в эпоху развитого социализма – Бог даст, скоро узнаем от автора.

Пока воздержимся хвалить автора. Десятки имен, от Шелер-Михайлова и Сэлинджера до Лимонова, непроизвольно всплывают в памяти, когда читаешь роман. А это плохой симптом, симптом ученичества. Но и эта имена предстают сияющими вершинами по мере углубления в «текст». Ладно, думаешь, вот и Томас Вульф страшно многословен, но ведь какой напор! И Борис Виан жесток, но ведь как умеет закрутить! И мало-помалу перестаешь находить оправдание тому, что выдал Артур Болен под вывеской «последнего романа о любви». Все-таки для прозы важно не просто наваливать слова, а сопрягать их с интересом действия, сюжета. Теперь же, когда стало возможно наговаривать романы на диктофон, набивать на компьютерные дискеты, издавать за свой счет и. что называется, в собственной редакции, иные авторы утратили ответственность за слово, а подчас и простой самоотчет.