– Вам помочь донести вещи?

– Нет, спасибо, – ответила я, улыбнувшись подошедшему ко мне швейцару в белом как кипень костюме по имени Георг, если верить имени, напечатанному на его бейджике.

Я подхватила свой неприметный черный чемоданчик с коричневым рюкзаком и зашагала к лифтам.

Шахту лифта обвивала уходящая наверх внушительная винтовая лестница, застеленная ковровой дорожкой. Мне было хорошо видно ее через стеклянные стены кабины. Я могла бы подняться на четвертый этаж и по ней, но я чувствовала себя чрезвычайно разбитой после перелета, поэтому все, чего мне хотелось – как можно скорее добраться до своего номера, набрать горячую ванну, бросить в нее свое полуживое тело и подремать хотя бы двадцать минут.

Кто-нибудь вообще любит летать? Есть такие люди действительно существуют – я явно не вхожу в их число. Стоило мне устроиться в кресле, задернуть шторку на овальном иллюминаторе, проглотить снотворное, предвкушая сон без сновидений на протяжении всего полета, как рядом, задыхаясь, как после десятикилометрового забега, появился толстый мужик. Мне пришлось встать, чтобы пропустить его к его месту у иллюминатора. И пока он, прилагая значительные усилия, старался быстрее протиснуться на свое место, в проходе возникла пробка.

Тут надо сказать, что я немного слукавила. На лицо ему было столько же лет, сколько и мне, плюс-минус, и его даже можно было бы назвать вполне себе симпатичным, если бы не эти трясущиеся как студень щеки, лоснящиеся от пота волосы и лишние сто килограммов, а то и больше. Он был настолько огромный, что под впереди расположенное кресло поместилась только одна его нога. Так что вторая его конечность находилась между нами, как еще один пассажир. А после того, как он с великим трудом пристегнул ремень безопасности (я до сих пор недоумеваю, как ему это удалось), он, все также задыхаясь, надул шейную подушку, сожрал снотворное, высадив двумя глотками всю воду из полулитровой бутылки и, шмякнув как мертвую тушу животного свою руку на мой подлокотник – как будто это было совершенно в порядке вещей, – отвернулся к иллюминатору и мгновенно выключился. Я была вынуждена максимально отодвинуться от соседа и таким образом оказалась почти лежа на боку.

Дождавшись, когда самолет наберет комфортную крейсерскую высоту, я попыталась расслабиться и вздремнуть. Но какой там. Расслабишься тут, когда рядом воняет застоявшимся потом, как в мужской раздевалке команды по лакроссу, а по другую сторону прохода, на два ряда позади, ревет неугомонный ребенок, раз за разом вырывая тебя из сладкой дремоты, а его родители не особо-то и пытаются изменить ситуацию к лучшему.

Когда я в очередной раз распахнула глаза, то встретилась взглядом со случайным попутчиком и без слов поняла все его мысли. Все мы в тот момент думали об одном и том же. Дама, сидевшая через проход от меня, метнула в мамашу неодобрительный взгляд и попыталась сделать ей замечание, на что получила резкий ответ, пресекающий любые попытки всех остальных пассажиров влезть не в свое дело – погибнуть в зародыше. Больше ей никто ничего не говорил, но ничто не мешало нам бросать на нее осуждающие взгляды.

Отчаявшись, я выпила еще одну таблетку снотворного. Потом, где-то через полчаса, еще немного поразмыслив о своей тревоге, которая все сильнее нарастала с каждой новой минутой от мысли о том, что весь полет придется провести в бессоннице и прибыть в Испанию физически и морально измотанной, я подозвала бортпроводницу и заказала у нее водки. Я включила музыку в плеере, залпом опрокинула в себя алкоголь и откинулась на спинку кресла. «Уж лучше умереть, чем провести весь полет – вот так», – подумала я тогда.