Сейчас, в самый разгар весны, когда за городом свежий ветерок и лесная прохлада, когда там так весело щебечут птицы и заманчиво плещется в озере крупная рыба, я томился в душной лавке комиссионных товаров, не видя в этом никакого смысла. Все ближе и ближе я находился от решения плюнуть на все и пойти к ближайшему риэлтеру, чтобы выставить свой магазинчик на продажу. До этого поступка мне оставалось совсем немного, маленький толчок со стороны или какая-нибудь очередная нелепость, доказывающая тот факт, что со всем этим пора заканчивать. Но я, сам того не зная почему, явился сюда в привычные для меня 9.15, поднял жалюзи на окнах и в сто тысяч миллион пятисотый раз принялся вытирать пыль со своих горе-товаров, бесцельно переставляя их с места на место, чтобы глаза не мозолили. Как и водится, после всего этого я, наверное, возьму лейку и начну поливать всю ту огромную клумбу из цветочных горшков и горшочков, которую за последние три года развела здесь Алия и которая занимает теперь четверть всей нашей торговой площади. Потом, примерно в 10.30, придет жена и мы вместе с ней начнем в неограниченном количестве пить кофе, закусывая его печеньем и болтая ни о чем до самого обеда. Ну а после обеда – все то же самое, но в обратном порядке. И так без конца и края шесть дней в неделю, кроме понедельника. Если повезет продадим что-нибудь, не повезет – ну и ладно. Я давно уже прекрасно знал, что бизнесмен из меня никудышний. Вот, если бы в заварушку какую-нибудь вляпаться – это, всегда, пожалуйста. А все остальное – это муки творчества и кризис идей…

Зазвенел дверной колокольчик и я поднял голову на звук, выходя из своего пространного состояния, которое я бы назвал так: «Ушел в себя, просьба не беспокоить».

Это был курьер. Парнишка лет двадцати, в нелепой желтой кепке и форменном комбинезоне такого же цвета с логотипом быстро мчащейся куда-то черепахи на груди. «Почему черепаха?» – спросил я сам себя, но не подал виду. Вместо этого я жестом пригласил его подойти к прилавку, так как в это самое время был занят протиранием большущего граммофона, находящегося здесь уже, наверное, не менее восьми месяцев и никак не желающего продаваться за «целые» семьдесят долларов плюс пластинка с джазом в подарок.

– Мне нужен мистер Ро… Робески, – как-то неуверенно протянул курьер, окидывая взглядом внутреннее убранство магазина. – Здесь письмо заказное, под роспись.

– Ты что новенький? – не отрываясь от своего занятия ответил я. – От кого письмо? Опять налоги какие-нибудь?

– Нет, вроде. От человека. Анкоридж… индекс…

Анкоридж? Услышав это я даже замер на какую-то секунду, продолжая всматриваться в собственное отражение на гладко отполированной поверхности трубы музыкального устройства. «Так. Кто у нас там в Анкоридже? Может, ошибка?»

– Слушай, парень, а ты ничего не перепутал часом? У меня дальше Сиэтла никого нет. И то, там тип один живет, который мне все шлет свои наборы почтовых марок. Наверное, жил здесь когда-то, имел дело с Барни, а теперь меня достает почем зря. Нет, в Анкоридже, к сожалению, никого не знаю и знать не хочу.

– А фамилия ваша? Адрес?

– А…ну, да фамилия. Ладно, давай сюда.

Приняв из рук курьера сильно замусоленный помятый конверт, я расписался у него где-нужно и подошел к окну, чтобы разобрать, что было написано в графе «Отправитель». То, что я прочитал, немало удивило меня и заставило серьезно задуматься: «Ты смотри, легок на помине. Мистер Джон Лири объявился».

«Уважаемый, мистер Робески! Пишет ваш старый новый друг Джон Лири. Извините за каламбур. Как жаль, что судьба, давшая нам возможность вместе соприкоснуться с поистине невероятными и потрясающими вещами, вновь разбросала нас по двум разным концам нашей страны. Так вышло, что я, безо всякого предупреждения, был вынужден сесть в самолет и лететь на Аляску. Причиной этому является моя безнадежная увлеченность историей и абсолютная тяга к исследованиям всего малоизвестного. Рассказать в письме обо всем, что мне пришлось узнать, просто невозможно. Или, если быть точным, небезопасно. Как мне сказали, письмо из Анкориджа будет у вас примерно через три-четыре недели. Это связано с тем, что сейчас здесь почти каждый день нелетная погода и они не могут ничего отправлять. Также, хочу сообщить вам, что дозвониться до вас отсюда я тоже не могу. В том месте, где я сейчас нахожусь, нет телефона. Нужно ехать на собачьих упряжках около пятидесяти миль, но я не рискнул. Поэтому, передаю это послание с очень хорошим человеком, которого зовут Отто и который вскоре будет в Анкоридже по своим делам. Он и отправит это письмо.