А потом наступает сладкий миг, когда кокон одиночества трескается, и вот они – глаза, горящие к нам истинным интересом. Но тут включается новый страх.

Едва появляется некто, кто остро хочет нас со всеми нашими потрохами, кто мучительно вглядывается в нас и бесстрашно ныряет в глубину наших миров, мы кричим: «Так, стоп! Это нарушение границ, я такого не позволял, этот человек хочет сожрать меня!»

И в ужасе сбегаем. Ай-яй-яй, ведь мы не можем быть интересны сами по себе, ведь за заботу надо платить – видимо, нас хотят нагнуть, сломать и использовать.

Это трагедия большинства отношений и основа для всех ссор: «Ты меня не любишь» – «Нет, это ты меня не любишь». Оба не способны на любовь, потому что оба в страхе.

А там, где любовь, страхов нет. Есть бесконечное перемешивание двоих, ныряние друг в друга без подводных камней, акул и колючей проволоки на берегу, одинаково целительное для обоих.

Должна ли любовь быть взаимной? Ты как считаешь? Я считаю, что она другой не бывает.

В любом нарушении баланса «брать и отдавать», в любой жертвенности, как бы ее ни прославляли поэты всех времен и народов, любви нет, развития нет, свободы нет. Тут нет градаций и степеней: давай, мол, я открою тебе узенькую калитку своей души и пущу погреться во двор, а в спальню не заходи, туда нельзя, там трупы твоих предшественников. Увы, так не выйдет. Или вы вдвоем вытащите их всех, проветрите комнаты и закопаете в лесу, а потом, держась за руки, войдете в дом. Или чужой так и не станет близким. А после будет медленно коченеть на заднем дворе, пока его хладный эмоциональный слепок не пополнит коллекцию скелетов прошлого.

Я максималистка, да. Хочешь поспорить? Прекрасно. Жги напалмом, плюйся возмущенно, в красках доказывай мне, что истинная любовь не нуждается в открытости и отдаче.

А хочешь действительно убрать одиночество из своей жизни – убей страх, откройся. Не можешь убрать его – прими, что он есть, поблагодари, что пытается защитить тебя, потому что знает о твоем негативном опыте, – и сделай сознательный выбор. Открывайся несмотря на страх. Это единственный шанс. Это единственный путь. Ты готова?

– Ты не понимаешь! Я останусь совсем одна.

– Не ты одна – одна.

Одиночество – бич современности. Заслонившись экранами телефонов, мы строим идеальные замки счастливых аватарок в соцсетях – альтернативные реальности, где мы, радостные и улыбающиеся, в открытых для нас навсегда объятиях любимых переживаем лучшие моменты наших придуманных совершенных жизней.

А в реальности словно идешь по деревенской улице, где за богато разукрашенными заборами по пустынным неубранным дворам бродят, подвывая, одинокие голодные псы.

А на заборах финтифлюшки, досочки разноцветные. Иногда из щелей смотрят глаза: иронически-прищуренные, равнодушные, лениво любопытствующие. А ты идешь, оставив навсегда прежний дом. Вперед. Одна.

Первый раз в жизни не беги, замедлись, пробуй на вкус одиночество.

Не с привычной безысходностью, опустив плечи, как горькую пилюлю для выздоровления, а не торопясь, осознанно и по своему выбору. Как гастрономический изыск нового блюда в дорогом ресторане.

Закрой глаза и медленно пей его, долго катай на языке, чувствуй горечь и только потом сглатывай полноту грусти, вдыхая его осенний запах, прислушиваясь к сердцу, непрерывно выстукивающему азбукой Морзе сбивающиеся мелодии. Слышишь? Оно напевает тебе новые песни. О свободе, о принятии, о непривязанности. Достучится ли? Услышишь ли?

Человек соткан из противоречий – мы жаждем быть нужными и боремся со всем миром за признание собственной важности. В то же время нам необходима свобода как единственная возможность, как среда, чтобы жить, дышать и развиваться. Жизненно необходима.