И любоваться.

Хотела очень, чтобы он

Жил рядом где-то —

Не дождалась: могильный сон

Объял поэта…

Наедине с самой собой

Страшней потеря.

Никто не мерил ее боль,

Слезам не верил.

И что березе чья-то смерть?

Какое дело?

Ей не дано, как нам, скорбеть.

Она сгорела.

*****

Он все сказал. Добавить что ж?

Он понял жизнь и видел землю.

Прощался, гробовую дрожь

Как ласку новую приемля.

Но почему же в тридцать лет?

Ведь за спиною только юность!

И сам же нахожу ответ:

Болезненная бесприютность,

И всероссийская печаль,

И неустроенность земная…

Но впереди такая даль

И слава звонкая, шальная…

Ему бы петь! Ему бы жить!

И сам не верю в упрощенность:

Он весь – распахнутость души

И той души незащищенность…

Ни постареть, ни поседеть

Он не успел, уйдя так рано,

Оставив память в нас болеть

Незаживающею раной.

*****

Рядом с церковью, в усыпальнице,

На безмолвье поэт обречен.

Здесь нам есть о ком попечалиться,

Есть подумать о чем.

Здесь укором тучки небесные

Скорбь и слезы несут чередой,

О судьбе поэта известного

Говорит звезда со звездой…

Нам бы следовало прислушаться:

О России ведется речь,

Где не можем при всем могуществе

Мы таланты беречь.

*****

Появляется он как посланник небесный,

Согревая сердца и прельщая умы,

Наполняя эфир своим словом и песней,

И призывом набатным ко свету из тьмы.

Из юдоли земной он уходит до срока,

Равнодушье людей не сумев побороть:

Не внимают земляне поэтам-пророкам,

Даже если их словом глаголит господь.

Умирает поэт. Что осталось неспетым?

Что, увидевший мир, не успел он сказать?

Но из звездных глубин не получишь ответа —

Тонут в далях космических все голоса.

И причастные к смерти не ждут оправдания:

Осознанье вины замыкает уста…

Только строки поэта исповедальные

Приходящие в мир продолжают листать.

*****

Ах, дорога-дорога. Куда ты ведешь,

Обнимая вершины, в ущелья спускаясь,

Извиваясь, горбатясь, за склоны цепляясь

И бросая нас влево, и вправо, и в дрожь.

То в напряге мотор, то скрипят тормоза…

Сквозь шумы нахожу объясненье простое:

Хороши безопасность и прямизна,

Только дорого стоят. Очень дорого стоят.

*****

Я увидел его над горою —

Старика с седой бородою,

И пошел, повинуясь взгляду,

Ожидая истин в награду,

Что мудрец собирал веками…

Но, приблизясь, увидел камни,

Что лежали на крае скалы,

Словно истины тяжелы.

*****

Тропа по самому хребту

Ведет все выше, все отвесней,

И омывают душу тут

Простор морской, простор небесный.

Встречай и солнце, и грозу —

На все здесь можно замахнуться!

А люди вроде бы внизу,

Но вот до них не дотянуться…

*****

Отбросив наряды, заботы и прочее

Девчонки-наяды, купаясь, хохочут.

Им ласково море о чем-то бормочет,

И солнце – в дозоре (девчонки хохочут)

Поселок курортный от радости блещет:

Ведь смех беззаботный так редок у женщин.

*****

Читала женщина стихи

Над морем тихим, полусонным,

Под небом звездным и бездонным,

Для нас, безмолвных, приземленных

Читала женщина стихи.

Слова, как птиц в ночной полет,

Она, волнуясь, отпускала…

И море ей волноплескало,

И звезды слушали ее.

Своей любовью облекла

Чужие страсти и стремленья,

Как собственные откровенья

Нам в этот вечер отдала.

Но каждый прозвучавший стих

Внимавших чтению печалил:

Миры, что в небесах мерцали

И чьи-то души освещали,

Ей были ближе нас, земных

*****.

Его поманило море

Иль ветер далеких странствий —

И он шагнул с Карадага,

На плечи вскинув мешок.

Но оглянулся на горы,

Оставленные бесстрастно,

Не сделал второго шага

И двинуться дальше не смог.

Вернуться ли вновь в ущелья,

Где все знакомые камни?

Шагами ли море пенить,