И знать, конечно, не могла …
Но с первых слов всё поняла …
И Зинку не любила с детства,
Хотя и жили по соседству,
За нрав её недобрый, злобный …
И не дала той «всё подробно»
«Пересказать», а – прогнала …
«Чего ты, выпучив глаза,
К нам прибежала?! Хоть хвораю,
И без тебя, сама всё знаю!»
…………….…
А у Степановой стены
Стук молотка и визг пилы
Далёко по селу слышны …
И каждая вдова сама
Себе занятие нашла …
И занавеска для окошка …
И уже ходит важно кошка,
Обнюхивает стула ножку …
Ведь ясно, дом не – дом без кошки!
Времянку строили – селом!
– А – дом мы выстроим потом, –
Сказал колхозный землемер,
– Вот здесь, у ели, например …
И к полночи «дворец» был – слажен …
И быт Степана «весь улажен»,
И даже, где – сварить и спечь,
Печник колхозный сладил печь!
Степану всяких благ желали
И с новосельем поздравляли …
И разошлись все по – домам,
Немало всяких дел и там …
Полина, хоть давно хворала,
Но вечерком уж побывала,
Степана «в гости» пригласила,
О детях речи заводила …
Сказала – рада, что – живой,
И возвратился «к ним, домой» …
Степану было всё немило …
Как будто всё внутри остыло …
И где-то там саднит в боку,
Слагая из всего тоску …
И он молчал, смотрел угрюмо,
Стараясь спрятать свои думы
За спешкой неотложных дел …
А дел найти Степан умел …
Так первый день и – «пролетел» …
Но вновь Полина у Степана,
Для этого поднялась рано
И, поднимая клюшкой пыль,
Шла рассказать Степану быль …
Про «похоронку» вспоминала …
Как Вера в горе умирала …
И про младенцев, что едва
Не померли без молока …
Как сын его и дочь кричали …
Про все поведать их печали
Упрямая вдова решила …
И вот опять к нему спешила
Со свежим хлебом, с молоком …
Прикрыв от пыли всё платком …
И рассказать про Тимофея
Вдова решилась, не краснея,
Сказав, что нет и в том стыда,
Если Степан, «хоть иногда»,
К «своим детишкам забежит»,
Что «жив отец, а не убит»,
Им радостно, «ведь – два отца» …
Степан менялся весь с лица …
И избегать стал встречи с ней,
Один, как волк, в тоске своей …
Но думал: «Вот ведь, Тимофей,
Мальчишка, но, скрипя зубами,
Привык к протезам своих «ног»,
И за сапожными делами
На курсах выучиться смог …
И стал бухгалтером отличным,
И для колхозников – привычным,
Что ходит по селу – без ног,
Совсем мальчишка, а, ведь, смог …»
……………….
Часть 8. Друг
……………….
И – Тимофей не шёл к Степану,
Не мог себя переломить …
«Вот, как я перед ним «предстану»,
Я кое-как могу ходить …»
И вспоминал, как был мальчишкой,
Как бегал в поле, к тракторам,
Степан считал его братишкой,
И Тимофей так думал сам,
Как ждал из армии Степана,
Неделю поднимался рано
И за селом, у большака,
Был утро каждое, пока
Своёго брата не дождался,
Как он с ним вместе возвращался
В село …, где ждал уж их отец,
Кивая сыну –, молодец!
И вот теперь, такой, калечный …
Степан-то, промолчит, конечно …
Но лучше б он – поколотил!
Степана Тимофей любил,
Любил, как – брата и как – друга …
Как выйти из такого круга …
«Вот, подойду к нему – такой,
Совсем без ног, с одной рукой …
Здесь, дескать, пожалеть лишь в пору,
Где уж «прижиться» тут укору …
Я его право понимаю,
И все укоры принимаю …
Во всём я уступлю ему,
Но жить без Веры не могу!
Вот, что Степану мне ответить?!
Для меня, Вера, всё на свете,
Источник жизни, силы, воли …
Бальзам от нестерпимой боли …
Я тело закалил своё
Только для Веры, для неё
Немыслимую боль терпел,
Пока протезом овладел …
Да и теперь, один лишь взгляд,
Один лишь нежный Веры взгляд,
И я стерпеть все боли рад …
И, стиснув зубы, «ковыляю» …
В протезах по селу «шагаю» …
Но и тебя я понимаю,
Степан,
Мой брат, мой лучший друг …
Вот так война создала «круг»,
«Кольцом» преград нас разделяя …
И как разъять «кольцо», не знаю …»
И Тимофей ждал каждый час –