Маленький, юркий, таракан Борька, как заправский картограф, исчертил своими усами пыль старых книг, картонных крепостей и стоптанных тапочек Клавдии Петровны. Каждый вечер, когда тишина опускалась на квартиру бархатным занавесом, Борька отправлялся на гастрономическую охоту: объедал крошки, лакомился сахарком и, осмелев, крал рубиновые капли варенья.

Но однажды, когда Борька предавался чревоугодию, поедая яблочный пирог, в комнату ворвался дерзкой нотой в сонной мелодии, маленький комарик. Звали его Виталич, но в кругу друзей – просто Виталик. Увидев нахала, Борька застыл, сердце его забилось, как пойманная в кулак птица. Но лед недоверия растаял быстрее, чем сахар в кипятке, и вот уже два изгоя судьбы сидели рядом, обмениваясь байками и взрывами смеха.

– Виталич Петрович Кровососкин, собственной персоной! – щеголял комар. – Родился в Мухобойске, в самом сердце подмосковной глуши, в семье потомственных кровопийц. С пелёнок стало ясно: юмор – моя стихия, полёт – моя страсть. В детстве я пародировал мух и слепней, срывая овации на местных праздниках. Школу закончил с красным дипломом, поступил в Московский институт Комароведения имени П.П. Хлопушкина, где стал настоящей звездой и популяризатором науки. Моя дипломная работа «Особенности питания кровью разных видов млекопитающих» произвела фурор! Лекции мои были как бенефис: остроумно, познавательно, незабываемо!

Виталик перевёл дух и, набрав высоту, продолжил:

– Карьера моя началась с шоу «Крылья над сценой», где я, как комар-акробат, исполнил номер «Комар-паркурщик», собрав аншлаг! – хвастался он, искорки самодовольства сверкали в его крошечных глазках. – Потом были клубы, рестораны, где я шлифовал свой жанр – стендап-комедия от лица комара. Монолог «Почему мы кусаем именно вас?» – это был просто взрыв!

– Сегодня, без ложной скромности, я – комик с большой буквы «К». Мои «крылатые» выражения – «Укусила меня совесть!», «Держись подальше от моего носа, а то найду!» – цитируют даже дети. Помимо сцены, я занимаюсь благотворительностью, поддерживаю фонды борьбы с малярией. Веду авторские программы на радио и телевидении, ратуя за экологию и защиту природы.

– Если бы я мог выбирать тело, – искрил остроумием Виталик, – я бы взял человеческий рост и крылья побольше. Но пока приходится довольствоваться тем, что есть.

Личная жизнь Виталика – тайна за семью печатями, хотя шепчутся о его романе с актрисой Натальей Прикусыхиной. По словам самого комара, главное в жизни – это юмор и умение смеяться над собой, даже когда тебя шлёпают газетой.

Вскоре дружба Борьки и Виталика окрепла. Они вместе искали приключения, прятались от пылесоса, как от огнедышащего дракона, и веселились до утра, пока первые лучи солнца не прогоняли их в тень. Но настоящее испытание ждало их впереди…

Однажды Клавдия Петровна, фурией с тряпкой и ведром, решила навести порядок перед приездом племянницы Лизы. Она вооружилась веником, тряпкой и ядовитыми химикатами, и началась великая битва за чистоту. Борька и Виталик поняли: грядет апокалипсис!

– Что делать? Нас сейчас уничтожат! – пищал Виталик, как заведённый пропеллер, кружась вокруг Борьки.

Борька, словно стратег перед битвой, задумался на мгновение и уверенно заявил:

– Нужно отвлечь её внимание!

– Бежим! Я знаю секретный проход через вентиляцию!

Борька засомневался:

– Вентиляция? Там ведь совсем другой мир…

Но вид Клавдии Петровны, с безумным блеском в глазах и веником в руках, убедил Борьку принять отчаянное предложение друга.

По дороге их ждали полосатая щетина швабры, грохот тапочек хозяйки, и зловещее завывание пылесоса, похожий на утробный рык чудовища, грозившего поглотить их навсегда.