– А как узнать, что книга лучшая?

– Если много людей читает, то, значит, хорошая, нужная людям.

– А Пушкин писал хорошо?

– Да, Пушкин – гений русской литературы. Он и ввел русский язык в наш литературный язык.

– А как же до него писали?

– Часто по-французски, особенно дворяне. Считали, что подражать надо французской литературе.

– А что, французы лучше?

– У них были хорошие, знаменитые писатели, но со времен Пушкина стали появляться и наши, русские великие авторы, такие как Достоевский, Тургенев, Толстой, Чехов…

– Это тот, который о Томске плохо написал? Я его не люблю.

– Не торопись, Чехов большой мастер, недаром пьесы по его произведениям ставят в театрах по всему миру.

– А зачем он про наш город так плохо изобразил?

– Вот посмотри на улицу. Что видишь? Черная дорога, потемневшие сугробы, через полмесяца снег растает, вытает мусор, который копился всю зиму, и город примет совсем неприглядный вид. Вот и Чехов приехал весной, увидел все в грязи и изложил, что лицезрел.

– А что такое «лицезрел»?

– Ну, лицом зрел, то есть глазами увидел.

– А-а-а… А почему Пушкин не любил весну?

– Ты так думаешь?

– Я читала его стихи, там или о зиме, или об осени.

– Интересно, не обращал внимания. Хотя, может, ты и права, осень он любил и про зиму много стихотворений написал, а про весну не помню, надо посмотреть.

– А почему Толстой великий?

– Толстой самый дотошный писатель, он отображал все подробно, пытался пропустить сюжет через себя, чтобы чувствовать так же, как его герои. К примеру, если повествовал про арестантов, то просил поместить его на время в тюрьму. Поэтому в его романах жизнь описывалась правдиво. Хотя я не люблю, к примеру, роман «Война и мир», там много французских слов.

– Потому что не знаешь французского языка?

– Нет, там перевод есть, но каждый раз отвлекаешься на ссылки, неудобно… Мне кажется, что лучший его роман «Воскресение».

– А о чем там написано?

– Роман о том, как один богач обманул свою служанку Екатерину Маслову, она через какое-то время попала в тюрьму. Когда барин вновь увидел Екатерину, то раскаялся, стало ему жалко Маслову, и он решил спасти девушку, даже предлагал жениться, но уже было поздно…

– Он старый, а она молодая, как на картине «Неравный брак»?

– Нет, у Толстого оба молодые. А на картине молодую, но бедную выдали за старика замуж из-за денег.

– А сейчас так выдают?

– Редко, а вот сами молодые девушки, неумные, иногда выходят ради богатства за стариков.

– Почему?

– Они глупые, плохо учились, работать не желают, а кушать и одеваться хотят хорошо, вот и выбирают такой путь – жить со стариком.

– Я умная, у меня будет молодой жених.

– Конечно, кстати, картина «Неравный брак» тоже шедевр, висит в Третьяковской галерее в Москве.

– А ты видел?

– Да, и не раз. И ты увидишь, Бог даст…

– А я прочитала два тома Агнии Барто. Мне баба Люда подарила. Она тоже великий писатель?

– Она хорошая детская поэтесса.

– А как сочинить стихотворение?

– Простое несложно. Надо взять два слова с похожими окончаниями, вот, к примеру, «варенье» и «стихотворенье», и поставить их в конце каждого предложения. Допустим так: «Муха села на варенье. Вот и все стихотворенье». Похоже на стих?

– Да. Смешной.

– А теперь давай попробуем понять смысл этого стишка. Мы сидим с тобой в саду, лето, тепло, пьем чай с вкусным малиновым вареньем, которое положено в вазочку. Чай приятно обжигает горло, а варенье приносит удовольствие и радость… И вдруг муха бух и свалилась в вазочку. И что будем делать?

– Фу, деда, зачем она свалилась?

– Причем здесь «зачем»? Она уже свалилась. Ты будешь есть дальше варенье?